Introduzione

«E sicura di volerlo denunciare? E pur sempre suo marito». Quotidiana-
mente questa frase viene rivolta alle donne cui il partner ha usato violenza,
proprio nei luoghi in cui si aspettano di trovare aiuto. Mi ¢ stata riportata
da moltissime delle donne che ho incontrato e intervistato: coloro che lavo-
rano nei centri antiviolenza di trentadue citta di tutta Italia in cui sono stata
o che ho contattato telefonicamente, e le vittime stesse, incontrate e intervi-
state di persona. Sono donne che si sono rifatte una vita, che dimostrano
come dalla violenza si possa uscire. Nel loro modo di presentarsi, sorriden-
ti, cordiali, eleganti, simpatiche, nulla fa piu pensare che abbiano vissuto
nell’incubo di essere state prigioniere e seviziate, fisicamente e psicologi-
camente, dall’uomo che hanno amato.

Queste donne hanno chiesto aiuto, confidando che le leggi dello Stato
italiano le avrebbero protette. Hanno fatto il passo di chiederne
I’adempimento, hanno visto in esse una mano tesa cui aggrapparsi per ti-
rarsi fuori da una convivenza diventata intollerabile, per sopravvivere e
tornare a vivere.

Ma che cosa hanno trovato concretamente presso le istituzioni cui si so-
no rivolte? Che cosa hanno loro risposto i medici, gli infermieri, i poliziot-
ti, i carabinieri, i giudici, gli assistenti sociali che hanno incontrato; cioé gli
occhi, le orecchie, le braccia, i cervelli, le bocche di uno Stato che afferma
che alle donne che vengono maltrattate e picchiate dai loro mariti e convi-
venti va garantita protezione?

Non sempre gli occhi hanno visto, le orecchie hanno ascoltato, le brac-
cia sono state pronte ad accogliere e a consolare. Non sempre hanno trova-
to la protezione di cui avevano bisogno. A volte per carenza nelle procedu-
re — le azioni che la legge prescrive a coloro che la incarnano — ma piu
spesso perché, dal momento che al posto della «legge» agiscono esseri u-

9



mani concreti, questi possono essere convinti dell’ingiustizia della violenza
oppure non accettare quello che la legge prescrive, possono identificarsi
con la vittima oppure con il carnefice, 0 magari omettere qualsiasi azione
per amore del quieto vivere, per non interferire con il dominio del piu for-
te. E il dominio dell’uomo sulla donna é legittimato da un’intera cultura in
cui la donna fatica ad affermarsi come soggetto portatore di istanze, desi-
deri e bisogni che non coincidono con quelle di colui che socialmente le
rappresenta: il marito, non piu legale rappresentante ma ancora rappresen-
tante sociale dell’unita della Famiglia.

Perché il problema € questo: da una parte queste donne sono cittadine,
titolari di diritti umani e di diritti di cui lo Stato italiano si fa garante, ma
dall’altra esse sono parte di una famiglia, una parte integrante e irrinuncia-
bile per la quantita di lavoro non pagato che vi prestano, e ad essa si vuole
che sacrifichino la dignita, la salute, I’integrita fisica e psicologica, in no-
me dell’ideologia che considera questa Famiglia, con la effe maiuscola,
come estranea all’azione dello Stato e delle sue leggi. Nei confini (artificia-
li) della Famiglia vi sono azioni e relazioni che sono sottratte alla sfera
pubblica, e riconfigurano una zona al di qua del diritto in cui I’'uomo é pa-
triarca, & sovrano assoluto, € al di sopra delle leggi, & colui che, in questa
sfera privata, le leggi le fa e le disfa a piacimento.

In questo libro si parlera di violenza contro le donne in un modo molto
diverso da quello cui siamo abituate e abituati nel dibattito pubblico. Ogni
volta che un atroce fatto di cronaca ai danni delle donne viene riportato dai
media, la risposta istituzionale & quella di chiedere, proporre, dibattere una
nuova legge. Ma forse il problema non & cosi «semplice» (tra virgolette...),
perché le leggi esistono gia, ma meno del 7% delle violenze maschili & de-
nunciato®. Perché le donne non denunciano, che & una forma del chiedere
aiuto alle istituzioni? La risposta non € solo nella legge ma anche in quello
che concretamente accade quando una donna oppressa dalla violenza cerca
finalmente rifugio e si rivolge alle forze dell’ordine e alla magistratura per
essere protetta e ottenere giustizia.

Vediamo per0 innanzitutto quali sono queste leggi che la proteggono. Il
reato che € stato commesso nella gran parte dei casi presentati € la violenza

! Secondo I’indagine ISTAT su un campione rappresentativo di 25.000 donne, il 93,8%
delle violenze fisiche e sessuali subite nel corso della vita non vengono denunciate, dato che
sale al 96,4% per quelle subite negli ultimi 12 mesi (ISTAT, La violenza e i maltrattamenti
contro le donne dentro e fuori la famiglia. Anno 2006, Roma 2007, p. 4).
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privata o i maltrattamenti in famiglia, la cui formulazione risale al Codice
Rocco. L’articolo 572 del Codice penale ¢ intitolato «Maltrattamenti in fa-
miglia o verso i fanciulli» e usa una formulazione un po’ datata: «Chiunque,
fuori dei casi indicati nell’ar-ticolo precedente [che parla dell’abuso di mez-
zi di correzione o di disciplina], maltratta una persona della famiglia, o un
minore degli anni quattordici, 0 una persona sottoposta alla sua autorita, 0 a
lui affidata per ragione di educazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia,
o per I’esercizio di una professione o di un’arte, € punito con la reclusione
da uno a cinque anni. Se dal fatto deriva una lesione personale grave, si ap-
plica la reclusione da quattro a otto anni; se ne deriva una lesione gravissi-
ma, la reclusione da sette a quindici anni; se ne deriva la morte, la reclusione
da dodici a venti anni», anche se secondo I’articolo 575, che sanziona
I’omicidio: «Chiunque cagiona la morte di un uomo € punito con la reclu-
sione non inferiore ad anni ventuno». L’articolo & certo criticabile anche
sotto altri punti di vista, ma é stato reso piu adeguato dalle pit recenti defi-
nizioni che la Cassazione ha dato del reato di maltrattamenti nelle sue sen-
tenze, includendovi oltre alla violenza fisica anche quella economica e psi-
cologica: «L’illiceita del trattamento deve consistere in una sistematica per-
secuzione suggerita da odio, malanimo, disprezzo, crudelta fine a se stessa,
riconducibile alla determinazione dell’agente di arrecare sofferenze fisiche e
morali» (Cass. pen., 173385/86); «Il delitto di maltrattamenti in famiglia
consiste in una serie di atti lesivi del-I’integrita fisica 0 morale, della liberta
o del decoro delle persone di famiglia, in modo tale da rendere abitualmente
dolorose e mortificanti le relazioni tra il soggetto attivo e le vittime» (Cass.
pen., 181768/89); «ll reato di maltrattamenti in famiglia o verso fanciulli,
previsto dall’art. 572 c.p., esige per la sua configurabilita una abituale sotto-
posizione della persona offesa a sofferenze fisiche e psichiche, espressione
di un atteggiamento di normale prevaricazione da parte del soggetto attivo
del reato» (Cass. pen., 193284/92). La Cassazione ha anche stabilito che i
confini della famiglia non sono giuridici ma affettivi: la legge riguarda an-
che i conviventi.

In alcuni casi il reato commesso € quello di violenza sessuale, che é de-
scritto all’articolo 609 bis del codice penale: «Chiunque, con violenza o
minaccia o mediante abuso di autorita, costringe taluno a compiere o subire
atti sessuali & punito con la reclusione da cinque a dieci anni. Alla stessa
pena soggiace chi induce taluno a compiere o subire atti sessuali».

Ho indagato I’applicazione di queste leggi, che voglio considerare per lo
meno sufficienti. Certo, la legge sulla violenza sessuale del 1996 fu appro-
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vata tra grosse polemiche e lascid molta insoddisfazione?. Certo & curioso
che i maltrattamenti anche se protratti per anni siano un reato punibile con
il carcere da uno a cinque anni, mentre una singola violenza sessuale & pu-
nibile con reclusione da cinque a dieci anni. Certo, mentre nel 1996 le
«Norme contro la violenza sessuale» hanno collocato il reato di stupro tra i
reati contro la persona invece di considerarlo un atto contro la morale, i
maltrattamenti familiari rimangono ancora delitti contro I’assistenza fami-
liare®, come li aveva definiti il codice fascista Rocco — di cui ancora non ci
siamo liberati (il precedente codice del liberale Zanardelli, invece, gia li
considerava delitti contro la persona). E poi vi € stata a lungo la palese ina-
deguatezza del codice penale per la mancanza di un reato specifico di stal-
king (atti persecutori), introdotto finalmente nel 2009*. E infine, nell’estate
2009 ¢ stata approvata un’inaudita violenza di Stato contro le madri mi-
granti che vorrebbe impedire che riconoscano i figli partoriti in Italia se
prive di permesso di soggiorno — una norma barbara che voglio considerare
transitoria, una macchia orribile che va cancellata al piu presto.

Ma (pacchetto sicurezza a parte) queste leggi, per quanto lontane dalla
perfezione, sono in vigore e individuano come reati specifici gli atti di vio-
lenza che le donne subiscono. Che cosa accade poi quando donne maltrattate
e picchiate ne chiedono I’applicazione € I’0og-getto della ricerca di questo
libro.

Nei capitoli successivi vedremo che cosa succede concretamente oggi in
Italia a chi ha bisogno di aiuto per uscire da una relazione violenta. Le voci
di questa inchiesta ci parlano di coloro che agiscono nelle varie parti cui
sono intitolati i diversi capitoli del libro: a volte sono quelle degli stessi

2 Un libretto assai condivisibile su come e perché si & arrivati a una legge contestabile &
stato scritto da Roberta Tatafiore: De bello fallico: cronaca di una brutta legge sulla violenza
sessuale, Stampa alternativa, Viterbo 1996.

® Sono collocati nel titolo X1 dei «Delitti contro la famiglia».

* Per una critica dei testi legislativi che parlano di violenza contro le donne vedi Federica
Resta, «Stalking. Ragioni e limiti di un dibattito», in Studi sulla questione criminale, anno IlI,
n. 2, 2008, pp. 79-98.

Nei casi degli atti persecutori chiamati stalking I’unica fattispecie applicabile prima del
d.d.l. di febbraio convertito nella I. 38/2009 contro gli atti persecutori (ora puniti con il carcere
da 6 mesi a 4 anni) era quella delle «molestie» (art. 660 c.p.), purtroppo del tutto inutile per
neutralizzare I’azione del persecutore (che puo sorvegliare, telefonare ossessivamente, appari-
re all’improvviso nei luoghi frequentati dalla vittima...) e prevenire un’escalation dei suoi atti
persecutori: per le molestie € prevista una pena massima di sei mesi e nessuna misura cautelare
e applicabile.
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addetti ai lavori®, ma soprattutto sono quelle delle operatrici e avvocate di
una trentina di centri antiviolenza, in due dei quali ho potuto parlare diret-
tamente con alcune donne che vi si sono rivolte. Con tutte e tutti gli inter-
vistati abbiamo parlato del rapporto tra le donne che subiscono violenza
maschile (nella gran parte dei casi da parte dei partner o ex) e le diverse i-
stituzioni pubbliche: quale interazione vi € al momento della richiesta di
aiuto? Il momento dell’accoglienza é particolarmente delicato per il rischio
di ricaduta nella «spirale della violenza» inflitta dal marito o compagno.
Come rispondono oggi i «terminali» dell’appa-rato statale a richieste che
spesso avvengono dopo anni di violenze? Vedremo come si comportano le
diverse figure preposte a tutelare le donne come cittadine e come esseri
umani: dai servizi di pronto soccorso alle forze dell’ordine, alla magistratu-
ra con le sue ordinanze e sentenze, ai servizi sociali, per esaminare infine
quali sono le misure piu efficaci che si possono applicare per fermare la
violenza.

Questo ¢ il problema principale che la mia ricerca sulle vittime di violen-
za domestica che si rivolgono alle istituzioni ha rilevato: se le leggi in Italia
possono essere giudicate abbastanza buone, la loro applicazione ¢ ancora
molto carente e dipende dalla fortuna di incontrare operatori sensibilizzati
per qualita personali o perché sul territorio si sono stabilite reti di collabora-
zione con i centri antiviolenza (solo pochissimi dei quali sono parte dei ser-
vizi sociali), nella generale mancanza di una preparazione sistematica ad aiu-
tare vittime di maltrattamenti in famiglia, preparazione che le stesse istituzio-
ni dovrebbero fornire a chi vi lavora. E dell’effettiva applicazione delle leggi
pochi politici si occupano, mentre la loro proposta e approvazione & sempre
molto dibattuta sui mezzi di comunicazione di massa, assicurando visibilita
ai politici che le promuovono, per poi dimenticarsene al momento, oscuro e
faticoso, di verificarne il funzionamento.

La ricerca ¢ stata svolta nella primavera del 2008. Il tema del rapporto
tra donne vittime di violenza maschile e pubbliche istituzioni ha avuto due
focus: uno sulle vicende di un campione casuale delle prime 5 donne che si
sono rivolte a ciascun centro nel 2007 (111 casi validi in totale: 94 per vio-
lenze da parte del partner, 11 da parte dell’ex, 4 da parte di altri parenti e 2
di non familiari), e uno sulle valutazioni che i centri antiviolenza fanno sul
lavoro delle istituzioni, con il racconto dei casi particolarmente positivi e di

® Mancano purtroppo, per mancanza di risposta o diniego alle richieste di intervista, le te-
stimonianze dirette di giudici togati e assistenti sociali, nonché di operatori dei consultori cat-
tolici.
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quelli particolarmente negativi accaduti in particolare nel 2007°. Molti e-
sperti e osservatori privilegiati esterni ai centri antiviolenza sono stati sen-
titi: ringrazio tutti coloro — rappresentanti delle forze del-I’ordine, psicote-
rapeuti, avvocati, criminologi — che mi hanno parlato del loro lavoro, e che
hanno dedicato del tempo a farmi comprendere dal loro punto di vista mol-
ti importanti aspetti di questo problema sociale’.

Queste storie, in molti casi amare, non vogliono e non devono far disco-
noscere il lavoro importante e imprescindibile di chi con impegno applica le
norme esistenti e spende le proprie competenze professionali in modo da
combattere il problema sociale della violenza maschile contro le donne, e
nemmeno vogliono scoraggiare chi si trova nella situazione di essere op-
pressa dalla violenza maschile dal chiedere aiuto. Sono piuttosto un atto di
denuncia, che contiene questa esortazione: non basta I’affermazione dei di-
ritti sulla carta, bisogna entrare nei meccanismi sociali che li possono realiz-
zare, bisogna intervenire sugli ingranaggi che possono trasformare I’astratta
indignazione per la violenza maschile contro le donne in una protezione
concreta. Bisogna far funzionare la macchina della giustizia, ma anche fare
il possibile per prevenire gli atti di violenza ginocida, la violenza che ¢ e-
spressione di disprezzo per cio che € femminile, diffondendo una cultura del
rispetto per la liberta delle donne.

® Per I’analisi quantitativa di questo campione vedi il mio articolo «Violenza maschile con-
tro le donne e risposte delle istituzioni pubbliche», pubblicato nel vol. 3/2009 della rivista
Studi sulla questione criminale.

" Ringrazio anche Erika Bernacchi per la sua collaborazione nella raccolta delle interviste
in Toscana, e tutte le altre collaboratrici che hanno trascritto parte delle interviste.
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