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Le guerre moderne (s’intende qui le guerre condotte dalle na-
zioni civili e democratiche contro gli altri, automaticamente quali-
ficati come incivili e non democratici) sono possibili solo con il 
consenso delle popolazioni. È un dato di fatto al quale i governanti 
delle suddette nazioni civili non possono sottrarsi. 

Altrimenti come potremmo parlare di democrazia?  
Di conseguenza, poiché le guerre delle nazioni civili e democra-

tiche (alle quali si addice anche la qualifica di credenti, invaria-
bilmente cristiano-giudaiche) sono, per definizione, guerre buone e 
giuste (altrimenti come si potrebbe mantenere intatto il giudizio di 
nazioni civili?), il consenso delle popolazioni dovrebbe essere dato 
per scontato. Se, per caso, dovesse non essere tale – sempre per 
confermare la qualifica di democratiche alle nazioni civili – esso 
dovrà essere costruito, organizzato, predisposto, preparato.  

L’operazione è non solo buona, ma indispensabile. Essa infatti 
costituisce la base su cui si può tenere alta la doppia qualifica di 
civile e democratica ad una qualunque società che entri in guerra.  

Alla preparazione del consenso popolare viene dunque dedicata 
la più grande attenzione. Coloro che vi si dedicano sono tenuti nel-
la massima stima, quali che siano i mezzi cui fanno ricorso. Essen-
do buono il fine, i mezzi non possono che essere ottimi. 

Di converso, coloro che ostacolano la formazione del consenso 
attorno alle guerre debbono essere additati al ludibrio e 
all’esecrazione sociale. Essi verranno variamente definiti traditori, 
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anti-patriottici, quinte colonne del nemico. Nel-l’accezione più 
moderna: terroristi, o complici del terrorismo. Nei loro confronti 
potranno essere intraprese le più svariate forme di rappresaglia, ed 
esse saranno tutte giustificate. Il grado di violenza della rappresa-
glia sarà in funzione del danno che individualmente e collettiva-
mente i disturbatori del consenso saranno in grado di infliggere.  

Con il linguaggio moderno, l’operazione di costruzione del con-
senso dev’essere preventiva. Obbligatoriamente. Poiché le vere 
motivazioni con cui si fanno le guerre alla fine del XX secolo e 
agl’inizi del XXI sono sempre più inconfessabili e debbono essere 
tenute accuratamente nascoste, si richiede dunque una puntuale 
organizzazione preventiva e complessa di motivazioni fittizie. Nul-
la dovrebbe essere lasciato al caso. Le notizie false e tendenziose 
atte a rendere acquiescente il grande pubblico saranno predisposte 
con tempismo e precisione. Il sistema dei media è l’incaricato 
principale per questa bisogna. L’operazione prende il nome di 
«conquista dei cuori e delle menti», intendendosi con ciò che si 
deve agire simultaneamente sulla ragione e sulle emozioni. La ra-
gione sarà opportunamente fuorviata, adducendo motivazioni fitti-
zie, modulate però in termini apparentemente logici e razionali. 
L’emozione sarà affidata prevalentemente alle immagini televisi-
ve, la cui manipolabilità crescente – in proporzione diretta con gli 
sviluppi della tecnologia – le rende particolarmente efficaci.  

Nelle epoche precedenti, quando il villaggio globale non era an-
cora in funzione, la «conquista dei cuori e delle menti» era assai 
più agevole, in quanto la massa di persone che dovevano essere 
convinte era decisamente minore. Si trattava inoltre di élites domi-
nanti già in gran parte pronte a esportare i propri alti interessi e va-
lori con la forza. Del resto il discorso sociale era essenzialmente 
confinato all’interno di ristrette élites, con le masse forzatamente 
escluse per ragioni di censo o di assenza di alfabetizzazione.  

Nell’epoca moderna larghe masse di popolazione ormai relati-
vamente alfabetizzate sono state proiettate nell’arena politica e si 
sono convinte di avere diritto a qualche spiegazione. Il problema 
di conquistare i loro cuori e le loro menti è divenuto quindi assai 
complesso. Contemporaneamente, come s’è detto poc’anzi, le nuo-
ve conquiste della scienza e della tecnica permettono oggi di col-
locare nelle mani delle oligarchie dominanti mezzi di manipola-
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zione di massa di una potenza sconfinatamente superiore a quelli 
della prima metà del secolo XX.  

Nel presente volume sono indicate le metodologie, si potrebbe di-
re eterne, con cui i padroni del potere hanno giustificato – a se stessi 
non meno che agli altri – le guerre che andavano progettando e rea-
lizzando. Esse hanno valore ancora oggi e una qualunque facoltà di 
scienza della comunicazione dovrebbe assumerle come regole gene-
rali. Si tratta di una specie di manuale di istruzioni che gl’intellettuali 
e, in particolare, i giornalisti dovrebbero conoscere a memoria, per 
evitarle. Sfortunatamente una anche approssimativa lettura dei gior-
nali nostri contemporanei ci convincerà che queste regole non le co-
nosce quasi nessuno e molti di quelli che potrebbero conoscerle non 
hanno alcuna intenzione di disfarsene.  

Informatori pubblici del calibro di Jamie Shea (portavoce della 
NATO durante la guerra del Kosovo-Jugoslavia, ingiustamente pre-
cipitato nell’oblio dopo la strepitosa vittoria delle truppe alleate 
contro il demone Milosevic) potrebbero così apprendere tutte le 
tecniche di conquista dei cuori e delle menti elaborate nel corso 
degli ultimi secoli.  

Più alcune, più moderne, anzi contemporanee, tipiche del vil-
laggio globale.  

Una di esse consiste nell’usare l’immenso flusso di notizie della 
società moderna per insinuarvi i preparativi di guerra in modo gra-
duale. Una specie di mitridatizzazione preventiva a livello di mas-
sa. Veleni graduali da somministrare poco per volta, in modo che, 
quando la violenza deve infine cominciare, essa sia stata già in-
troiettata come normale, inevitabile, logica, senza alternative. Il si-
stema mediatico offre una varietà infinita di strumenti per questi 
scopi. Mentre un tempo nemmeno troppo lontano – diciamo cin-
quant’anni orsono – raggiungere con questi veleni milioni, miliardi 
di persone avrebbe comportato immensi dispendi di energie e sa-
rebbe stato comunque impossibile in tempi relativamente brevi, 
adesso ciò può essere realizzato con una rapidità eccezionale e a 
prezzi davvero convenienti.  

Si pensi all’«effetto mondo» ottenuto con la distruzione delle 
torri gemelle del World Trade Center di New York. Tutto il mondo 
civile, e perfino larghe aree del mondo incivile (quelle dotate di 
corrente elettrica) poterono capire, in un solo attimo, perché dove-
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va cominciare la guerra planetaria contro il terrorismo internazio-
nale. Guerra che, una volta visto quello spettacolo, non poteva che 
essere considerata inevitabile. E senza fine, dato il compito imma-
ne rappresentato dalla ineluttabile necessità di combattere un ne-
mico diffuso su scala mondiale e proveniente dalle aree più popo-
late e più povere del pianeta.  

Senza avere «visto» quello spettacolo l’effetto non sarebbe stato 
possibile. Nemmeno i racconti, scritti e parlati, di migliaia di pro-
pagandisti, di artisti, di personaggi della cultura e dello spettacolo 
di tutto il mondo civile sarebbero riusciti nell’intento di rendere 
comprensibile la guerra nella quale siamo oggi immersi e – stando 
alle parole dei nostri condottieri americani – lo saremo per i pros-
simi cinquant’anni.  

Nemmeno le decine di migliaia di giornalisti – che pure hanno 
svolto instancabilmente il loro compito di magnificare la guerra 
che stava per iniziare, addobbandola di valori come un gigantesco 
albero di Natale – sarebbero riusciti nell’intento di far metaboliz-
zare la guerra senza quelle immagini di morte e di distruzione. E, 
senza quelle immagini, non sarebbe stato possibile organizzare la 
guerra contro l’Afghanistan e poi quella contro l’Iraq, e nemmeno 
quelle successive che verranno: prima tra tutte quella che incombe, 
contro l’Iran. Come si sarebbe potuti entrare in guerra senza la 
possibilità di usare soltanto cinque piccole parole magiche: «è-
stato-Osama-bin-Laden»? 

La seconda regola, che Lord Ponsonby non ha potuto elencare tra 
quelle eterne da lui catalogate con la massima precisione (secondo 
cui tutti i bellicisti più accaniti riescono a farsi passare per agnelli, 
addossando al nemico tutte le responsabilità, demonizzandolo, as-
segnandogli una ferocia belluina, privandolo di valori, definendolo 
semplicemente ed efficacemente come il Male, eccetera), riguarda 
quella che chi scrive, modestamente, ha battezzato come «rumore 
di fondo».  

È un principio nuovo, che ha anch’esso la sua matrice nella tec-
nologia dell’immagine, e che consente di manipolare l’homo vi-
dens – recente mutazione antropologica così definita da Giovanni 
Sartori – con effetti duraturi e tali da affondare in profondità nei 
meandri della psiche umana. Un tempo infatti le motivazioni favo-
revoli alla guerra (nostra contro gli altri), guerra di vincitori in li-
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nea di principio, tanto più che scatenata contro i più poveri e i più 
deboli, guerra che in altre epoche sarebbe stata considerata emi-
nentemente vigliacca, erano tutte costruite sulla base di principi 
«razionali». Dovevano essere «propagandate», esaltate, spiegate. 
Si trattava in sostanza di «informazione». Bugiarda quanto si vuo-
le, ma informazione.  

Il «rumore di fondo» è qualcosa di immensamente più pervasi-
vo. Esso comprende, simultaneamente, tutto ciò che si vede attra-
verso i mass media elettronici: informazione, intrattenimento, pub-
blicità. Tutto può – e deve – essere usato ai fini di guerra. Anche 
ciò che, apparentemente, con la guerra non c’entra, ma che rientra 
nella logica di guerra appena uno scalino al di sotto della ragione 
cosciente. Meglio se diversi scalini al di sotto, così è più difficile 
farlo emergere in superficie mediante un ragionamento qualsiasi, o 
l’esercizio dell’analisi critica elementare. Basta per esempio (ed è 
il più banale degli esempi possibili) che il nemico venga equipara-
to a colui che mette a repentaglio il tuo tenore di vita, il prezzo 
della benzina che compri ogni mattina al distributore. Osama bin 
Laden vuole portare via i tuoi valori, tutti. La tua quiete, i tuoi 
consumi, la tua libertà. Noi lo combattiamo perché tu possa godere 
di un vasto parco erboso, di un grande appartamento, di una mac-
china di lusso, della casa in montagna e al mare, di un tenore di vi-
ta sontuoso, della più sconfinata libertà. Tu, naturalmente, non 
possiedi nulla di tutto questo, ne sei anzi molto lontano, ma ne sen-
ti il profumo, ogni giorno, da quando sei nato. E questo profumo lo 
sentirai fino alla tomba. Solo quello. Ti parliamo della libertà e in-
tendiamo la nostra, quella di manipolarti, la libertà d’impresa, cioè 
la libertà di tosarti. E tu intenderai la tua piccola libertà personale, 
quella di comprarti un biglietto per andare in vacanza alle Maldi-
ve. Un grande qui pro quo. 

Basta che questo rumore di fondo ti entri nella testa ed ecco rea-
lizzato il miracolo: non sentirai altro. O, per meglio dire, potrai 
sentire anche le urla di qualcuno che cercherà di dirti qualche cosa 
di diverso, che cercherà di metterti in guardia. E queste urla, picchi 
alti in un monotono scorrere di suoni, e di immagini, saranno usate 
per dimostrarti che il pluralismo è stato garantito: tutti possono 
parlare, ti diranno nei rari momenti in cui sarai sveglio.  

Potrai vedere anche qualche immagine tremenda, di sangue, che 
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preferiresti non vedere, di qualche bambino fatto a pezzi, di qual-
che effetto collaterale, ma essa annegherà nel grande rumore di 
fondo prodotto dalla Fabbrica dei Sogni in cui sei stato immerso 
fino al tallone, Achille istupidito e sordo.  

Infine il «rumore di fondo» ha un’altra valenza insuperabile: 
che dal gran mare di suoni e d’immagini si potranno togliere, sen-
za che quasi nessuno se ne accorga, tutte le cose che contraddicono 
l’agenda del giorno che noi abbiamo compilato per te e che compi-
liamo ogni giorno, diligentemente. In ogni caso, siccome il fiume è 
immenso, le poche cose che contano saranno comunque assai poco 
visibili, soverchiate dal frastuono delle chiacchiere, dei pettegolez-
zi, delle banalità tristi e feroci della vita quotidiana che è a portata 
di mano. E quando nemmeno la vita quotidiana sarà cosa che ti si 
potrà concedere di vedere (chissà mai che ciò t’induca a riflettere 
sulla vita reale tua e dei tuoi figli), useremo per te ondate di donne 
semi denudate, il folklore, l’e-sotico, perfino il dolore altrui, affin-
ché tu ti distragga abbastanza per non arrivare a vedere nemmeno 
la punta delle tue scarpe modeste e massificate.  

S’è detto che il sistema mediatico – di cui Lord Ponsonby non 
conosceva ancora la potenza – è decisivo e cruciale per tutto que-
sto. La televisione ne è la regina incontrastata. Chi la possiede ha 
in mano l’agenda del giorno di milioni e milioni di persone. Chi la 
possiede può comprare coloro che la faranno funzionare nel suo 
interesse. È per questo che da decenni i potenti di ogni latitudine 
cercano di privatizzarla. In ogni modo. La mantengono statale solo 
dove e quando hanno in mano lo Stato. Dove sarebbero costretti a 
dividerla, la privatizzano. Il caso italiano è la somma di entrambe 
le soluzioni, in cui il privato per eccellenza è diventato padrone 
della TV privata e, in quanto padrone dello Stato, anche di quella 
pubblica. E poiché esiste la lontana possibilità che un giorno perda 
lo Stato (remota, in queste condizioni) meglio privatizzarla co-
munque, visto che l’unico acquirente possibile è lui in persona.  

Qui si dovrebbe aprire il discorso sugl’intellettuali. Perché sono 
loro – non tutti, ma in parte decisiva – coloro che questa televisio-
ne la fanno per conto dei proprietari. Ora noi possiamo dire, con 
l’autrice di questo bel libro, che la guerra appanna il senso critico 
degl’intellettuali. Ma non solo la guerra. Il denaro è una nebbia al-
trettanto densa. Gli artisti e gl’intellettuali, in Italia e altrove, sono 
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nella loro grande massa – massa relativa, di fronte alle grandi mas-
se di un paese moderno, ma massa cruciale, perché è la massa dei 
propagandisti, cioè di coloro che hanno accesso ai media – assai 
inclini a farsi obnubilare. Dei giornalisti è meglio non parlare nep-
pure. Nell’un caso e nell’altro coloro che si distinguono sono ec-
cezioni, ed esse, come s’è visto, affogano nella corrente del rumore 
di fondo.  

Si è visto qui che artisti, giornalisti, intellettuali sono stati in-
clini a sostenere la causa della guerra in tutte le guerre del secolo 
XX. Forse non è la maggioranza (resta questa speranza, ma è solo 
una speranza), ma è quello che si è visto e sentito, a conferma di 
ciò che andiamo dicendo, e cioè che per gli altri non c’è spazio 
mediatico: per questo non si vedono e non si sentono. Vengono 
occultati, quindi non esistono. 

Questo libro è stato scritto in Belgio e, assai lodevolmente, ci 
elenca una (piccola) serie (esemplificativa) di canaglie intellettuali 
belghe e francesi. Contemporanei che si sono presi sulla coscienza 
la responsabilità di propagandare le ultime guerre, giornalisti che 
hanno messo la professione sotto i calcagni, assumendo le infor-
mazioni che venivano dal potere senza neppure tentare di sottopor-
le a un vaglio elementare. Qualche volta inventando essi stessi, di-
rettamente, il falso senza aspettare l’imbeccata. Intellettuali em-
bedded, anche se se ne stavano quieti dietro le loro scrivanie e le 
loro cattedre. Manca ancora un autore che abbia il coraggio di farci 
il ritratto dei giornalisti italiani e dell’intelligencija italiana: si può 
solo dire che hanno fatto di peggio.  

Il problema però non sono loro.  
Il Leviathano della guerra ha preso nelle sue mani il Moloch 

dell’informazione. E le forze democratiche in Occidente non si so-
no accorte che questo sposalizio è la fine della democrazia libera-
le. E che, se c’è una via d’uscita ancora democratica, essa non può 
essere ricercata nell’eroismo individuale di chi produce informa-
zione e cultura, bensì nella organizzazione della gente, dei mani-
polati, dei consumatori del rumore di fondo. Solo così, se appog-
giati dall’esterno, i prigionieri, oggi vili e silenziosi, nella torre del 
sapere e della comunicazione di massa, potranno essere liberati, 
insieme ai milioni che non sanno leggere la televisione, perché 
nessuno ha mai cercato di insegnarglielo. 


