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Allora, compagni. Come tutti avete potuto vedere,
il mondo, a far data dal 4 novembre, è cambiato. Il
cielo è sempre più blu, la terra sorride aperta final-
mente all’audacia della speranza, le nostre notti non
sono più cupe, rivisitati come siamo dal sogno ameri-
cano. Il messia è tornato, come aveva promesso,
cammina non sulle acque, ma sull’etere, narrazione di
parabola in parabolica, questa volta per messaggini.
Vi ricordate l’11 settembre? Nulla sarà come prima.
Tutto è stato come prima. Questo è un 11 settembre
rovesciato. Di nuovo, «siamo tutti americani». E non
cambierà niente. Niente di quello che ci interessa
cambiare. Avete capito che sto gettando acqua sul
fuoco, non per spegnerlo, ma almeno per circoscri-
verlo. Poi, speriamo sempre che la scintilla infiammi
la prateria.

Non ci saranno dunque conseguenze? Altroché se
ce ne saranno! La soluzione questa volta è stata tro-
vata quasi all’altezza del problema. Quasi: perché la
crisi di fase capitalistica è più grave, più tosta, dell’in-
venzione di immagine, della risorsa simbolica, che si è
messa in campo. Ma comunque, questa conta, e come
se conta! Lo vediamo in queste ore, in questi giorni.
Gli Usa di ieri, frastornati, disorientati, depressi, sono
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«rinati», come i ridicoli cristiani delle loro sette. Il
fatto macroscopico, quello su cui dobbiamo prendere
a ragionare, quello dentro cui dobbiamo mettere an-
che il successo Obama, è la chiusura del ciclo neoli-
berista, il crollo della finanziarizzazione selvaggia del
capitale, la rivincita dell’economia reale, che si fa di
nuovo viva come crisi della produzione materiale,
con tutte le paure, le incertezze, i bisogni di voltare
pagina, che essa porta con sé. È questo che ha reso
possibile, perché necessaria, la vittoria della parola
change. Non la spinta dal basso di una partecipazione
popolare, con i suoi appassionati volontari, espres-
sione spontanea della vitalità di una meravigliosa de-
mocrazia. Questa c’è stata, ma come un’onda provo-
cata, raccolta e orientata verso un volto nuovo di
«personalità democratica», che abbiamo già altre volte
descritto come corrispettivo aggiornato della ador-
niana «personalità autoritaria». Attenzione. Qui l’ac-
cento batte non sugli aggettivi, democratica e autori-
taria, ma sul sostantivo, personalità. C’è un problema
preciso, teorico e storico: perché la democrazia, al pa-
ri del totalitarismo, ha bisogno, per funzionare, del-
l’idea e della pratica della personalità? Perché si fa il
vuoto nelle istituzioni, e nelle organizzazioni, per
riempirle poi con un volto? Problema.

E un’altra cosa, meno astratta, più empirica. Da
dove sono uscite le enormi risorse finanziarie di O-
bama, che hanno fatto apparire indigente nientemeno
che la famiglia Clinton? In che percentuale sono state
esse il frutto della mobilitazione dei neri, delle donne,
dei giovani? E quali e quante le altre fonti? La mia
idea è netta, e la esprimo in modo netto, perché se ne
possa lucidamente discutere: Obama ha vinto, perché
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a un certo punto l’establishment ha scelto Obama. A un
certo punto: all’inizio, solo pezzi di esso si erano
esposti, i più avvertiti, di fronte al disastro finale di
Bush, poi, con l’esplosione della crisi vera, il grosso
non ha avuto più dubbi. E il personaggio è volato nei
sondaggi, anch’essi non certo spontanei. In democra-
zia, vince chi riesce a farsi presentare come il prossi-
mo vincitore. Abilità e forza comunicativa aiutando.

Il cambio è niente altro che un cambio di leadership,
nel tentativo di riacchiappare un’egemonia che scap-
pa. E siccome si tratta di un’egemonia-mondo, ci
vuole un global leader. Poteva assolvere a questa fun-
zione il vecchio soldato MacCain? Evidentemente,
no. Guardate lo spostamento dell’opinione pubblica
mondiale, di destra, di sinistra e di centro, prima e
dopo le elezioni americane. Impressionante. Anche
qui è un’onda. Per resistere, bisogna come Ulisse farsi
legare al palo della nave, visto che non possiamo non
vedere e non udire. La verità è che gli americani sono
oggi veramente in tutto debitori dei cinesi. Hanno in-
fatti applicato alla lettere il motto di Deng: non im-
porta se il gatto è bianco o nero, importante è che ac-
chiappi il topo. Miei cari, i topi siamo destinati ad es-
sere noi.

Bisogna togliersi dalla testa che il partito democra-
tico sia la sinistra e il partito repubblicano la destra
americane. Non sono nemmeno il centrosinistra e il
centrodestra, come vorrebbero i nostri ulivisti mon-
diali. Il bipartitismo perfetto e la perfetta alternanza
di governo funzionano soltanto quando ci sono due
partiti centrali di sistema. Sì, due diversi bacini di
consenso, distribuiti socialmente e territorialmente,
due blocchi di interessi tradizionali, molto mobili e
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trasversali, anche due scale di valori e di diritti, ma il
tutto orientato sempre all’uno della grande nazione
«eccezionalista». Impallidiscono i nostri nazionalismi
europei di fronte a quello americano. Solo che quello
non si chiama così. È Impero del Bene, religione de-
mocratica universalmente salvifica. Chi più che un
predicatore nero può oggi raccogliere le bandiere che
i maledetti neocons hanno lasciato cadere nella pol-
vere della guerra infinita? Se Malcom X diventa O-
bama, è perché il calderone di fusione ha funzionato
alla perfezione. Nessun pericolo. Anzi, una formida-
bile opportunità. L’America è un luogo dove tutto è
possibile: che un nero entri alla Casa Bianca e che di-
venti quindi un bianco qualunque.

La novità c’è. Non è questo il punto. Ma l’arte di
disporci dinanzi al nuovo in modo non subalterno,
non l’abbiamo forse imparata? Il nuovo non ha un
valore in sé, va misurato sulla nostra condizione pre-
sente, se siamo in grado di assumerlo e governarlo e
piegarlo. Per quanto detto sopra, nei confronti di un
cambio di leadership nel bipartitismo americano, io
non faccio una scelta strategica, ma tattica. Chi mi
conviene che vinca, chi mi lascia più spazio di movi-
mento, chi mi consegna migliore capacità di mano-
vra? Era opportuno uscire dalla grande crisi con
Roosevelt, perché così le lotte operaie potevano im-
porre il compromesso keynesiano. Era giusto allearsi
con gli Usa per sconfiggere militarmente il nazifasci-
smo. Si poteva essere kennediani, se avevi alle spalle
la forza del Pci e la potenza dell’Urss: non c’era peri-
colo allora di metterti nell’onda progressista, sempli-
cemente subendola. Anzi ti serviva per innovare nel
tuo campo. Il discorso è sempre quello: l’iniziativa di
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cambiamento del tuo avversario, o sei in grado di uti-
lizzarla, o altrimenti ne rimani vittima. Perché mi
sento di dire che non possiamo dirci oggi obamiani?
Semplicemente perché siamo deboli. Non c’è in cam-
po nessuna forza alternativa. Questo sarebbe stato il
momento di una grande iniziativa del socialismo eu-
ropeo. Non possiamo dare la supplenza al profeta del
nuovo vecchio mondo. Così riconsegni la pratica
egemonica, magari passando dall’unilateralismo al
multipolarismo, a chi la stava giustamente perdendo.

Il modo corretto di porre la questione, parlando
politicamente, nel senso specifico del termine, è se-
condo me il seguente: Obama è adesso la figura nuova che
assume il nostro avversario. Va ricollocata e rideclinata
una proposta alternativa di organizzazione e di lotta
sulla base di questa novità. Si apre un periodo di
maggiori difficoltà. Era facile essere contro Bush, sa-
rà difficile essere contro Obama. Si chiudono spazi
per le esperienze di movimento, l’unica forma di sog-
gettività emersa negli ultimi anni, non a caso a livello
global, sul terreno dei partiti, nazionali, l’intendenza
europea seguirà, l’Atlantico si farà più stretto. La luna
di miele finirà, ma prima durerà. Tra l’altro, il giova-
notto (!) è sveglio, è pragmatico, è cinico, è pigliatut-
to, ha perfino un pizzico di carisma, è intelligente
perché si è circondato di persone mediamente intelli-
genti. Una machiavelliana presa di potere, perfetta. In
questo, chapeau! agli Stati Uniti d’America, gli unici in
grado di far ancora tesoro del detto, mitteleuropeo: là
dove c’è il massimo pericolo, lì c’è ciò che salva.

Aprite il discorso della vittoria. L’incipit: giovani e
vecchi, ricchi e poveri, democratici e repubblicani,
neri, bianchi, ispanici, asiatici, nativi d’America, gay,
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eterosessuali, disabili e non disabili. «Siamo e sempre
saremo gli Stati Uniti d’America». Che dobbiamo fa-
re? Applaudire, alzare le braccia in segno di saluto,
piangere di commozione? Confesso. Sono ormai ar-
rivato – il tono di questo testo lo documenta – al li-
mite massimo di sopportazione per questo modo im-
politico, apolitico, antipolitico di parlare di politica.
Una parentesi. Se ho ben capito come vanno le cose
del mondo, e a questo punto di lunga età mi pare
proprio che sì, ecco: chiunque dice «ricchi e poveri» è
mio nemico. Questo è un criterio del politico, una ve-
rità teorica assoluta, un punto di orientamento prati-
co, che consiglio di coltivare in sé come una pietra
preziosa. Chiusa parentesi. E vengo invece a un
punto di problema, su cui ho qualche incertezza, per-
ché sento che qui c’è un a partire da me, dal mio
modo di esistenza, che potrebbe deviare e far sbaglia-
re il giudizio. E chiedo anche qui un contributo di di-
scussione, e magari una capacità avversa di dissuasione.

Insomma. Chi sono queste masse? Parlo delle folle
di Chicago e di tutta la lunga intensa campagna oba-
miana. Ma anche di quelle del Circo Massimo, se so-
no, anche questo è da discutere, più o meno le stesse.
Le guardo con curiosità e diffidenza. A me paiono
foglie mosse dal vento delle parole e delle immagini,
singoli individui collettivamente incantati dal suono
del linguaggio, indifferenti, per non dire ostili, alle
idee, agli argomenti, alle analisi. Piazze virtuali, un
popolo da second life, che non esprime qualcosa, ma
vuole essere espresso da qualcuno. Si potrebbe dire
che non è una cosa nuovissima. Il Novecento ha vi-
sto fenomeni analoghi. Ma, secondo me, c’è una dif-
ferenza. La nazionalizzazione delle masse, come la
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socializzazione delle masse, si fondava su idee forti.
Ci si riconosceva in una dottrina, si assumeva e si
portava un’ideologia. Il culto del capo era l’appar-
tenenza a un campo, l’assunzione di un progetto. Co-
sì la massa si faceva soggetto. E poi la razza, o la clas-
se, erano fattori oggettivi. Qui, oggi, non c’è nulla di
tutto questo. C’è solo la fascinazione per una narrazio-
ne. Obama non rappresenta i neri, rappresenta tutti.
Veltroni non rappresenta i lavoratori, rappresenta i
cittadini. E dunque queste piazze sono piene di un
niente. È un problema serio, forse il più serio. Penso
che accanto all’osservatorio sulle élites, dovremmo ra-
gionare intorno a un osservatorio sulle masse.

Come riportare dentro questo politico virtuale il
principio di realtà? Da soli, soggettivamente, non ce
la facciamo. Ci vuole una scossa sismica di alta inten-
sità, di quelle che fanno saltare i pennini del sismo-
grafo. Dire, parlare, della sinistra, piccola o grande
che sia, risulta, di fronte alla dimensione del proble-
ma, una chiacchiera da bar sul commissario tecnico
della nazionale. Ci può aiutare solo la realtà stessa,
sempre più ricca, rispetto a noi, di risorse imprevedi-
bili, da scrutare e da utilizzare. Ma quale realtà, o
quale pezzo di essa ci conviene che emerga? Qui, il
discorso si fa duro, pronunciabile in parte, indicibile
per intero. Io, se mai ne ho avuti, a questo punto non
ho dubbi: meglio la crisi che lo sviluppo, meglio il
conflitto che l’accordo, meglio la divisione aspra del
mondo che la sua irenica unità. Sto parlando, realisti-
camente, del terreno più favorevole a che sorga una
soggettività collettiva alternativa. Che non verrà da
sola, senza un intervento politico dall’alto, a suggerire
e a organizzare.
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Quello che si deve cogliere è quello che si fa resi-
stenza da parte di tutti oggi a cogliere. Il tramonto
dell’Occidente, e cioè la messa in archivio del Nove-
cento, ha portato con sé la fine della lotta di classe, e
cioè la morte del movimento operaio: di qui la neces-
sità di un cambio di paradigma nella lettura politica
della storia. Progressisti, fautori del kantiano progres-
so del genere umano verso il meglio, potevamo esse-
re, e giustamente lo siamo stati, quando avevamo noi
l’ambizione e la forza di dettare il passo e il segno del
progresso, l’emancipazione dei lavoratori, la libera-
zione del lavoro, ma quando il progresso è diventato
soltanto sviluppo, solo e nient’altro che il divenire di
ciò che è, allora bisogna ridislocare il punto di vista,
ridisegnarne l’unilateralità, ricostruirne la parzialità.

È un problema enorme, e avrà bisogno di ben altri
approfondimenti e di ben più profonde elaborazioni.
Ma il fatto che esso venga evocato dal passaggio O-
bama mostra che non c’è sottovalutazione della no-
vità, c’è anzi preoccupazione che proprio la straordi-
naria novità non si tramuti di nuovo per noi in una
ulteriore ordinaria difficoltà, di movimento e di pen-
siero, di comprensione e di azione. Il mio è un Timeo
Danaos et dona ferentes.


