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Azionista, quindi… 
Basta, già detto tutto. Il termine va assai al di là dell’originario significa-

to «appartenente al Partito d’Azione»; è passato da tempo nel linguaggio 
politico a definire un atteggiamento dello spirito e della ragione. Azionista; 
quindi intellettuale astratto individualista moralista velleitario incapace di 
un contatto costante con la realtà e gli orientamenti delle masse. 

Riccardo Lombardi è un azionista che non si difende dal proprio passato 
e dal proprio temperamento. Gli è stata rimproverata più di una volta que-
sta origine e questa caratteristica: Rodolfo Morandi, nel congresso sociali-
sta del giugno del 1948, ricordò ad una assemblea tumultuante che si ac-
cingeva a dare la maggioranza a Riccardo Lombardi quanto fosse recente il 
suo ingresso nel partito e non trascurabile la sua origine azionista. «Servirsi 
di queste armi non è degno delle qualità morali di Rodolfo Morandi», re-
plicò Lombardi. E vinse il congresso. Quindici anni dopo, quando, nel cor-
so della cosiddetta «notte di S. Gregorio», ruppe, nel giugno del 1963, la 
corrente autonomista, rendendo impossibile il centro-sinistra organico di 
cui già Nenni e Moro avevano definito gli accordi, Sandro Pertini gridò in 
pieno Comitato centrale: «Maramaldi, la pugnalata alla schiena!». Era già 
abbastanza forte ma, per essere più chiaro, aggiunse: «I falliti degli altri 
partiti venuti a covare le uova nel nostro…». 

Direi che Riccardo Lombardi sa di essere un azionista, uno di coloro 
che «fallirono perché avevano ragione», come ha scritto qualcuno di loro 
recentemente, commettendo ancora una volta peccato d’orgoglio, il pecca-
to che li porterà nell’Inferno dantesco dopo averli condotti nel Purgatorio 
della politica. Intendiamoci, non che Riccardo Lombardi non venga sfiora-
to dal dubbio, che anzi egli è sempre disposto al dibattito e al confronto 
delle idee. Intelligente, creativo, immaginoso, è un polemista brillante e un 
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inesauribile produttore di idee. Offritegli un solo dato, ed egli ne farà 
l’apriti sesamo dei problemi del futuro. È ingegnere, ha studiato matemati-
ca e se ne è servito soprattutto per affrontare i problemi monetari. («Mi ci 
diverto», ammette, «come altri hanno l’hobby del giardinaggio»). A questa 
sua passione per le idee, nutrita da una informazione costante di tutto ciò 
che viene prodotto nel movimento operaio a livello internazionale, non 
corrisponde forse una sufficiente attenzione per gli uomini e per le cose. 
Ha sensibilità ma non passione per le forze sociali. Eternamente tentato 
dalle ipotesi dei dieci anni futuri, appare insofferente dei ritmi lenti e delle 
vischiosità del reale e indifferente ai problemi dell’organizzazione. 

Questo tratto, che può definirsi con l’accusa di «illuminismo» che spes-
so gli è stata rivolta, è quello sotto il cui segno si svolge tutta la sua attività 
politica, fertilissima di intuizioni e proposte, meno ricca di risultati. Si può 
dire di lui che è un presbite, e che ha sempre ragione, con dieci anni di an-
ticipo. Ma in politica, avere ragione con tanto anticipo può equivalere ad 
aver torto, dovendosi la razionalità delle scelte commisurare con lo stato 
dei rapporti esistenti tra partiti e forze sociali. Una storia di Riccardo Lom-
bardi è quindi inevitabilmente una storia delle sue intuizioni e dei suoi fal-
limenti, di questo scontrarsi di una ipotesi politica lucida e appassionata 
contro i duri dati della realtà, di una elaborazione intellettuale feconda che, 
senza l’ancoraggio nella pratica organizzativa, non solo non produce tutti i 
suoi frutti, ma non mette al riparo da esitazioni e sbandamenti. L’uomo che 
gli assomiglia di più, nel panorama politico italiano, è La Malfa, anch’egli 
ex azionista e che dell’azionista conserva pregi e difetti. Ma La Malfa si è 
costruito uno strumento di azione politica, il PRI, che per la mancanza di 
leader di rilievo, le ridotte dimensioni e la fragilità organizzativa si presta-
va allo scopo. Riccardo Lombardi si è trovato invece a misurarsi con un 
partito assai complesso, storicamente e politicamente, e in una fase, quella 
che va dal 1948 al 1956, caratterizzata dal tentativo morandiano di impor-
gli uno stile, un metodo di lavoro, una tensione di tipo leninista. Dopo una 
violenta polemica con Morandi sulla collocazione internazionale del mo-
vimento operaio italiano e del PSI (e sulla quale torneremo; anche qui Ric-
cardo Lombardi aveva ragione, ma con dieci anni di anticipo), e la sconfit-
ta della cosiddetta direzione «centrista» che aveva retto il partito dal Con-
gresso di Genova (giugno 1948) a quello di Firenze (maggio 1949), Ric-
cardo Lombardi si rifugia in un lavoro oscuro e modesto, come rappresen-
tante del PSI nel Comitato dei Partigiani della Pace. È stata probabilmente, 
questa, la sua unica manifestazione di umiltà. Battuto nel partito, accetta il 
compito che gli è stato affidato, vi si immerge cercando di ritrovare lì, in 
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un’attività che lo tiene a stretto contatto con i comunisti non solo italiani, le 
radici di una scelta politica e ideale difficile. 

Il XX Congresso del PCUS ratifica, nel 1956, la rottura del rigido 
schema internazionale nel quale il mondo ha vissuto sotto il pericolo della 
guerra atomica, apre gli anni del dibattito ideale, dello scontro e della po-
lemica, gli anni nei quali tutto avrebbe potuto essere rimesso in discussio-
ne, ripensato, ricercato, persino in qualche modo inventato. Sono gli anni 
migliori di Riccardo Lombardi, quelli nei quali egli torna ad emergere nel 
suo partito e sulla scena politica italiana come personaggio di primo piano. 
La rivelazione degli errori e delle deviazioni stalinisti rimanda indietro ne-
gli anni, al fecondo dibattito sulle origini della rivoluzione, rivaluta la sto-
ria eventuale, la storia che poteva essere contro la grigia, dolorosa, sangui-
nosa storia che è stata. Non si dirà ancora «la fantasia al potere» come nel 
maggio del 1968, ma quello che si può già dire è che la burocrazia, 
l’accentramento, la mancanza di democrazia ha reso irriconoscibile il mar-
xismo e stravolto il senso universale e liberatorio dell’esperienza sovietica. 

Il rifiuto del modello sovietico, la revisione di alcuni principi ideologici 
del marxismo che si erano andati via via irrigidendo (tra questi la teoria 
dello Stato), e, contemporaneamente, una riflessione più attenta, meno 
schematica, sulla natura e lo stadio di sviluppo del capitalismo italiano, co-
stituiscono i punti di partenza per una rimessa in movimento della strategia 
dell’intero movimento operaio italiano. 

Il punto di partenza è lo stesso, ma le strade che comunisti e socialisti 
imboccano per portare avanti questo processo, i tempi e gli obiettivi che si 
fissano tendono, se non a divaricare, certo a essere diversi. L’impressione è 
che i comunisti procedano con più imbarazzi e lentezze per il peso di una 
organizzazione che non si presta a troppo rapidi cambiamenti di rotta. I so-
cialisti sembrano più agili, paiono avere meno peccati da scontare. E Ric-
cardo Lombardi può apparire in quel momento l’uomo che nel PSI incarna 
meglio l’ope-razione che, nel giro di non molti anni, porterà i socialisti a 
un radicale cambiamento di alleanze e a condividere con la DC responsabi-
lità di governo. In questi anni il suo ruolo è determinante per conquistare il 
partito e gran parte dell’opinione pubblica illuminata del paese alla scelta 
di centro-sinistra. 

Convergono in questa ipotesi, in quel momento, le due componenti es-
senziali del pensiero di Riccardo Lombardi così come erano andate matu-
rando nel corso della sua precedente esperienza politica: da una parte la co-
scienza della necessità di una possibilità di intervento dall’alto nei processi 
economici per orientarli a fini di interesse collettivo, correggendone insuf-
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ficienze e distorsioni; dall’altra il suo rifiuto del comunismo che, senza ca-
dere mai nell’anticomuni-smo deteriore, è tuttavia fermo e intellettualmen-
te motivato. Nella sua faccia positiva questo atteggiamento di Lombardi si 
manifesta come una forte spinta all’autonomia del PSI, e con l’ambizione 
legittima di conquistare al suo partito l’egemonia della classe operaia nella 
quale era ormai solidamente impiantato, dai primi anni del secondo dopo-
guerra, il Partito Comunista. 

Su questi due binari muove, prima timidamente e poi con ritmo più ac-
celerato, la locomotiva della politica del centro-sinistra. Riccardo Lombar-
di è uno di coloro che la guidano, per qualche tempo almeno. Il centro-
sinistra originario ha certamente la sua impronta. Senza il suo contributo, 
l’avallo e il sostegno della sua elaborazione, Nenni non avrebbe conquista-
to a quella politica la maggioranza del Partito Socialista. 

L’esperienza di centro-sinistra vedrà però consumare rapidamente am-
bedue le illusioni che erano a suo fondamento: l’illusione programmatoria, 
che si era caricata nel pensiero di Riccardo Lombardi di significati dirom-
penti se non addirittura eversivi nei confronti del sistema capitalistico, e 
l’illusione di isolare il PCI o riducendolo a forza minoritaria della classe 
operaia o costringendolo a una revisione profonda del suo progetto politi-
co. 

Bisogna dare atto a Riccardo Lombardi, alla sua lucidità e alla sua one-
stà politica, di essere stato, tra i padri del centro-sinistra, quello che per 
primo si è reso conto che la creatura non era vitale, o che, comunque, ave-
va già espresso, dopo pochi mesi di vita (nel corso del primo governo Fan-
fani), il massimo delle sue potenzialità: la nazionalizzazione dell’energia 
elettrica e la cedolare d’acconto. Con il primo governo Moro, 
l’esperimento si realizza compiutamente, con l’ingresso dei socialisti al 
governo, e, contemporaneamente, entra in crisi. Si conclude nel giugno del 
1964, sotto la minaccia del colpo di Stato del SIFAR. Da allora, dice Ric-
cardo Lombardi, si passa dalla «politica» alla «formula» di centro-sinistra, 
da una esperienza nuova e vitale della democrazia italiana al suo decadere 
in routine o corrompersi in regime. 

Ancora una volta Riccardo Lombardi avrà visto, prima degli altri, con 
dieci anni di anticipo, ciò che sarà evidente a tutti nel 1974 e nel 1975. Ma 
la sua preveggenza e lucidità non saranno riuscite a imprimere un corso di-
verso agli eventi o a correggere la linea del suo partito. 

Riccardo Lombardi non è uomo di corrente, anche se è uomo di mino-
ranza; i problemi organizzativi non lo appassionano; gli uomini che gli e-
rano stati più vicini a mano a mano si allontanano. Ogni abbandono è per 
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lui un trauma. Egli non ha infatti con i collaboratori la freddezza di Nenni, 
con ognuno tende a stabilire un rapporto che qualcuno definisce «passiona-
le». L’unificazione socialista, nel 1966, è forse il momento del suo più 
completo isolamento. Tutto lasciava prevedere infatti – dichiarazioni, di-
scorsi, prese di posizione ufficiali – che il suo gruppo non avrebbe accetta-
to la decisione del-l’unificazione con i socialdemocratici. Questo 
l’orientamento della corrente sul finire dell’estate, mi racconta uno di colo-
ro che allora ne facevano parte. 

 
Ci demmo appuntamento per il 6 settembre per decidere i modi della nostra a-
zione. Ci trovammo, effettivamente, alla mattina del 6, cominciammo a discute-
re e ci lasciammo l’indomani mattina alla stessa ora. Furono 24 ore allucinanti. 
Riccardo Lombardi disse che egli non sarebbe mai uscito dal partito e ci lasciò 
liberi di fare quello che noi avremmo meglio creduto. 
 

Uscirono in quella occasione dal PSI Luigi Anderlini e Simone Gatto, 
che erano stati sottosegretari nel primo governo Moro, Tullia Carettoni, 
che era stata membro della direzione. 

L’episodio va ricordato a riprova di certe incertezze di comportamento 
di Riccardo Lombardi, che non nascono da ripiegamenti opportunistici, ma 
dal rigorismo col quale, forse inconsciamente, egli intende riscattare nella 
maturità le oscillazioni della giovinezza, e, assieme, dalla orgogliosa soli-
tudine delle scelte intellettuali: questo è giusto, questo è sbagliato. L’unico 
giudice diviene la propria coscienza (non a caso, la sua origine è cattolica). 
La solitudine e, al limite, persino l’insuccesso possono diventare la riprova 
della validità della scelta. L’azione politica può essere vissuta anche come 
testimonianza. E come testimonianza, in certo senso, egli l’ha vissuta negli 
ultimi dieci anni, dando un contributo personale importantissimo alla bat-
taglia contro l’aggressione USA nel Vietnam (colmando qui una evidente 
insufficienza del suo partito), e insieme portando avanti una autonoma ela-
borazione sul tema della «alternativa» come superamento e contrapposi-
zione al centro-sinistra e al compromesso storico. 

Non è un personaggio facile. È spigoloso anche fisicamente. È troppo 
alto e troppo magro. Ha una risata breve e rauca. La malattia e l’età lo han-
no appena curvato. Ma negli ultimi tempi ha «qualcosa che non funziona 
agli occhi», lo dice ridendo, la pipa perennemente spenta tra i denti, quasi a 
sfidare quella che sarebbe per lui certamente la massima delle sciagure. È 
infatti un divoratore di libri, riviste, documenti. Non c’è testo importante di 
economia o sociologia o di inchiesta politica che – pubblicato a Parigi a 
Londra o New York – non sia a sua conoscenza. Lascia di tanto in tanto il 
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piccolo appartamento di Monteverde Vecchio, a Roma – dove vive ormai 
da più di venti anni –, per andare a Sabaudia, vicino al mare, dove porta ri-
viste e libri che qui non è riuscito a leggere. «Come si fa altrimenti?» mi 
chiede, «bisogna leggere, è uno stimolo, una spinta…». Invece, scrive po-
co. E tanto meno è tentato dalle proposte, che da più parti gli sono giunte, 
di scrivere un’autobiografia. «Sono cose turpi, i ricordi», mi dice, «non 
tengo nemmeno diari. Mai tenuti. È una vecchia abitudine cospirativa, 
quella di non lasciare mai traccia di niente». 

La sua intelligenza è lucida, rigorosa. I suoi ricordi nitidi. Concede poco 
all’aneddotica. Riconosce i suoi errori. È capace di dire: «Ho sbagliato», 
ma lo dice molto raramente. Qualche volta si lascia andare, con commo-
zione, a ricordare compagni di lotta. Sono nomi che fanno parte della storia 
del movimento operaio, quali famosi e quali oscuri, morti 
nell’emigrazione, nei campi di concentramento. Tra gli uomini ai quali è 
stato più legato c’è Fernando Santi. È l’u-nico di cui tiene la fotografia nel-
lo studio. «Litigavamo sempre», mi ricorda, «perché lui aveva un tempe-
ramento di riformista, riformista padano, sai una cosa alla Prampolini e alla 
Matteotti. Mi ricordo che una volta, tanti anni fa, facevo un giro nella pro-
vincia di Mantova e nella sezione di un piccolo paese ho trovato un ritratto 
di Ferri al muro. E c’era un vecchio compagno che era stato capolega a suo 
tempo. E io gli dissi un po’ provocatorio: ‘Ma scusa, con tanti che ce ne 
sono non potevi sceglierne un altro? Non sai che Ferri è diventato fasci-
sta?’. E lui mi rispose: ‘Sì, lo so, ma ci ha insegnato a essere uomini’. Ecco 
cosa fu il riformismo padano, capisci?, una cosa grossa». 

Il riformismo padano fu certamente una «cosa grossa», anche e soprat-
tutto perché seppe privilegiare il momento costruttivo, dal basso, la fase 
dell’organizzazione delle masse e del legame con loro, una costruzione che 
è servita poi anche da antidoto contro errori e deviazioni. In questo legame 
con Santi, con un uomo che aveva un temperamento così lontano e diverso, 
è possibile leggere anche, da parte di Riccardo Lombardi, il riconoscimen-
to di qualcosa che non gli è stato dato e che in qualche modo ne ha fatta 
monca l’azione politica: il gusto appunto della costruzione del movimento, 
senza il quale la più lucida intuizione resta disarmata. 

Azionista, appunto, forse. 
 


