Il miracolo

C’era quel mare che ti ipnotizzava. 1l taglio di luce
riflesso che ti entrava nelle pupille e 'acqua blu im-
mobile. Era come guardare la fiamma viva del ca-
mino.

Le ondine muovevano faville silenziose come le
lucciole di giugno.

Spinto dalla curiosita di vedere cosa c’era dietro la
svolta successiva, aveva finalmente trovato un angolo
fresco, del tutto inaspettato in quel posto desolato.

In quellimpossibile pomeriggio di agosto si era
piacevolmente seduto su una panca all’ombra di un
boschetto di pini marittimi, pochi metri sopra quel
mare che non riusciva ad apprezzare.

Avvertiva tutto il nervosismo e l'inquietudine di
quella vacanza. Non voleva stare i dove non riusciva
a trovare niente che gli piacesse.

Sua moglie concepiva le vacanze solo al mare, che
poi fosse anche un be/ mare era del tutto secondario.
Al mare si andava la mattina e, se non ci fosse stata
I'incombenza di dover rientrare per I'ora di pranzo, si
poteva rimanere fino all'imbrunire. Si stava sotto 'om-
brellone a patlare con le amiche del meno (il piu era
proibito da un sole che rendeva 'encefalogramma
piatto), a ungersi di creme, a verificare ogni tanto se il
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mare stesse sempre al solito posto e a concordare
Porario per rincontrarsi e passare in rassegna sempre
le stesse bancarelle messe in fila e sull’attenti per la
parata serale.

Furio continuava a filosofeggiare tra sé e sé sul
concetto di relativita e su come ne avesse piena evi-
denza tutti i giorni. Perché passare le vacanze in quel
posto? Caldo eccessivo, sporco, nessuna offerta cul-
turale, demolizione sistematica di ogni iniziativa, in-
tolleranza dei paesani che non sopportavano quella
ingerenza frenetica nei loro ritmi, difficolta nel co-
municare con la gente del posto per capirne le radici,
e tutto cio un clima di diffidenza e di violenza istitu-
zionalizzato e accettato.

Perché pagare per soffrire? Gli era incomprensibile.
Ma il problema era solo suo e non riguardava neanche
lontanamente sua moglie, che ormai aveva rinunciato a
capire e a cercare il perché dell’asocialita di Furio.

Neanche il mare offriva un diversivo, con quel
fondale piatto, sabbioso e privo di vita che lasciava
intravedere (quando non passava il flusso di scarico
delle fogne cittadine) un riflesso di quella terra arida,
dura da dissodare, povera di frutti e ricca di emigra-
zione.

Lui stava i sognando le Dolomiti. Armato di pa-
zienza e di un buon libro capace di far «vedere»
un’altra realta.

Avevano concordato civilmente che sarebbe rima-
sto pochi giorni e poi sarebbe tornato a casa. Non ci
sarebbero stati momenti di tensione e musi lunghi di
insoddisfazione.

L’equilibrio ¢ il punto fondamentale di un matri-
monio, dopo anni di amore, comprensione, dolore.
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Quando poi un coppia si confronta senza ipocrisie e
facciate dietro cui nascondere la realta, una soluzione
condivisa si trova sempre. E questa era la fortuna di
loro due. Tra un vaffanculo e Ialtro si arrivava alla
sostanza della questione e nessuno dei due era cosi
infantile da non capire cosa fare e non dire per tenere
saldo I'obiettivo di una unione valida.

Le vacanze, ormai era assodato da molti anni,
creavano momenti di forte frizione, e allora ognuno
le trascorreva come meglio riteneva.

Si era portato da leggere I'autobiografia di Pablo
Neruda: Confesso che ho vissuto.

La personalita, la densita del contenuto, la poesia,
la storia, il sogno, le sofferenze, 'umanita rappresen-
tata stavano entrando in modo indelebile nella mente
di Furio tramite una crepa esistenziale che il poeta
allargava sempre piu.

Si sentiva catturato da quel libro come raramente
accadeva. Il surreale rappresentato nella letteratura
sud-americana lo aiutava a ritrovare lo spirito che
aveva da bambino e a creare sognando.

Grazie alla sua militanza politica conosceva gia i
dati sia politici che poetici che avevano fatto del
grande scrittore sud-americano non solo un premio
Nobel, ma un gigante delle letteratura. Furio sentiva
che Neruda aveva magnificamente interpretato le ra-
dici del suo popolo e aveva lasciato una grande eredi-
dita culturale al suo amato Cile: lo svelamento del-
I'anima poetica dei contadini e dei minatori, che ave-
vano incarnato il suo messaggio fino ad arrivare a
conquistare democraticamente il governo del paese.

Il poeta leggeva le sue poesie ad una folla di mi-
natori in sciopero che ascoltavano, per suo tramite, la
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forza rivoluzionaria delle evocazioni della loro splen-
dida natura, inscindibilmente legata al loro destino di
uomini e al loro difficile futuro. Mani indurite dallo
sfruttamento sia dell’'uomo che della loro terra, alzate
a salutare colui che sapeva parlare al loro animo e
dargli quel nutrimento culturale su cui ¢ fondata la li-
berta.

Furio immaginava lo stupore e la felicita di Neruda
mentre ripensava ai suoi unici e insoliti comizi.

Quanti sentieri si possono tracciare se si ¢ convinti
di cio che si fa. Pensando a questo Furio ritrovava
una calma piena di slancio per andare avanti.

L’idiozia antistorica e contronatura del fascismo si
era espressa poi con la brutale repressione che tutti
conoscono, ma per Furio il poeta stara sempre li a
cantarci un sonetto sulla bellezza delle sue foreste.

Furio condivideva tutto e andava avanti con avidita
nella lettura. Scopriva episodi sconosciuti della vita
del’'uomo e ne traeva pace e serenita.

Piano piano si rilasso, finché noto con fastidio un
movimento che gli fece distogliere I'attenzione dal li-
bro, attratto da qualcosa di insolito che avvertiva ma
di cui non aveva I’esatta percezione.

Alzo lo sguardo e rimase confuso. Tra le cime dei
pini c’era un altro albero dall’aspetto strano. «Cosa
succede? ma questo si spostal».

Troppo sole? No, stava al’ombra.

Troppa lettura? Poteva darsi, visto che erano pas-
sate quasi due ore! Quello si che era un libro che sa-
peva trasmettere emozioni.

Si, ma I’albero continuava a camminare.

Alzandosi si rese conto che sotto il boschetto stava
passando una miseranda tinozza piena di esseri umani.
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Chiuse il libro e ando a vedere lo sbarco di clande-
stini mille volte trasmesso dai nostri Tg.

Una nave della capitaneria e una dei carabinieri
scortavano quel relitto stracarico a sua volta di relitti
umani.

Si lacero I'anima tra la curiosita di andare a vedere
I'attracco e assistere cosi in prima persona e la natu-
rale ritrosia che gli aveva sempre impedito di confon-
dersi con coloro che sembravano elettrizzarsi al solo
veder passare una sirena ululante.

Decise di prendere la macchina e di andare al porto.

Anche quando prendeva la metro, o passeggiava per
il quartiere, non smetteva mai di indagare, con attente
osservazioni, dentro di sé, ponendosi domande su chi
incontrava: chi ¢, cosa fa, & sereno, lavora, studia...

Quel pomeriggio aveva l'occasione di potersi for-
mare una propria idea sugli sbarchi. Da dove veniva-
no quegli uomini, perché erano attratti dal nostro
paese, quanto avevano pagato, Come avevano trovato
il denaro, cosa lasciavano di cosi negativo da correre
il rischio di morire, quale futuro avevano, quale spe-
ranza di riscatto. E un flusso senza fine che invadera
I'Europa fino a trasformarla in altro?

E sempre piu preso dal problema continuava a
porsi domande per le quali non aveva sempre la ri-
sposta o I'intuizione giusta.

Certamente la loro presenza si faceva gia notare in
modo significativo nella societa: grazie agli immigrati
la natalita stava risalendo, interi settori dell’economia
vedevano la bassa manovalanza affidata agli ultimi,
era presente ormai la seconda, quando non la terza
generazione (era scioccante sentire parlare un ragazzo
di colore nel dialetto di una nostra citta). La stessa
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Costituzione europea aveva subito una battuta d’ar-
resto grazie a questa nuova e non piu sotterranea
realta, proprio sul punto se citare o no le radici cri-
stiane in una visione miope e conservatrice.

Questi sbarchi sollecitano alte riflessioni sulla natu-
ra stessa del’Europa che verra. Ci costringono ad
uscire da una visione eurocentrica che comprende
un’identita che proprio questi «nuovi cittadini euro-
pei» stanno mettendo in discussione.

Cosa ¢ I'Europa? Cosa ¢ stata? Cosa sara? Se i
suol confini geografici si allargheranno sempre piu,
non si potra certo impedire che i nuovi arrivati ap-
portino un contributo politico, economico, religioso
e culturale.

E poi, stiamo parlando di Europa politica ed eco-
nomica e di ammettere altri popoli e paesi ad entrare,
ma ¢ tutto qui o ¢’¢ molto altro?

L’Europa non deve essere vista come un club
esclusivo, ma come una grande opportunita storica
unificatrice di popoli che fino a poco tempo fa si
combattevano. Invece essa ancora porta corone di
fiori ai vecchi nemici oggi diventati amici a prescin-
dere da quale prete li abbia incitati a difendere 1 «ve-
r1 valori».

Fino a quando potremo fermare I'ingresso della
Turchia in Europa? continuava a domandarsi per-
plesso Furio. Questo strategico paese ¢ gia geografi-
camente Europa, provate a chiedere ad Omero, che
ha cosi ben tratteggiato una guerra tra culture diverse
ma con le stesse deita.

L’Islam non puo e non deve essere un alibi, anzi,
se ¢ vero che la civilta occidentale ¢ nata sulle sponde
del Mediterraneo (e forse ¢ questa 'unica forma geo-
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grafica veramente riconoscibile come omogenea fino
ad arrivare a comprendere 1 paesi dell’Africa del
Nord), non abbiamo nulla da temere e potremo in-
contrarci senza primazie fittizie. L’importante sara
voler conoscere I'altro e diventare cosi una vera Co-
munita. A questo punto crollera la maschera dei nuo-
vi crociati, che altro non ¢ che razzismo e paura di
perdere potere.

Attardarci ancora a cercare le «radici» cristiane si-
gnifica solo rinviare a domani un falso problema: la
religione attiene alla sfera privata, non puo e non deve
essere d’'intralcio al cammino dell’'umanita. Le religioni,
tutte, se vorranno e se ne saranno capaci, dovranno
accompagnare e benedire questo cammino di pace.

I’Europa ¢ diventata grande anche grazie alla sua
letteratura, che ha saputo affrontare sentimenti come
la tolleranza, la modestia, l'affetto, la pieta, 'amore,
non patlando alle nostre capacita di giudizio, ma alla
nostra capacita di metterci nei panni di un altro.

Tutto questo ha varcato 1 nostri confini ed ¢ stato
accettato, ripreso e rilanciato e ci ritorna con premi
Nobel che parlano una lingua che ancora non ¢ en-
trata tra quelle ritenute europee dalla burocrazia di
Bruxelles, e che hanno assorbito il nostro sapere e lo
hanno saputo miscelare con il loro.

Cosi pensando, Furio finalmente arriva al porto.

Ed eccoli li, cotti e stremati dal sole, dalla sete,
dalla fame, uomini, donne, bambini con gli occhi
spauriti e con le mani timidamente tese.

Sperano in un soccorso immediato, che segni la fi-
ne di un incubo e confermi, invece, I'inizio di un so-
gno concreto.

Si tendono mani verso di loro.
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