Introduzione
La scelta di Guido

Guido Rossa era un operaio. Un delegato sindacale iscritto alla
FIOM, il sindacato dei metalmeccanici della CGIL, e al PCl, il Partito
Comunista Italiano. Aveva compiuto 44 anni da un mese quando venne
ucciso dalle Brigate Rosse a Genova nel gennaio del 1979. In un deli-
rante comunicato, i terroristi spiegarono che il delegato sindacale Ros-
sa era stato ucciso perché era «una spia, un delatore e un infiltrato»,
essendosi macchiato del-I’infamia piu grave, quella della denuncia di
un suo compagno di lavoro, un altro operaio, Francesco Berardi,
I’'uomo che aveva scelto da mesi di collaborare con le Brigate Rosse,
che aveva avuto I’incarico dalla colonna genovese di portare materiale
di propaganda clandestino in fabbrica e raccogliere informazioni per
organizzare attentati a dirigenti aziendali. Prima di allora le Brigate
Rosse avevano ucciso e ferito decine di persone: uomini politici, mili-
tari, poliziotti, magistrati, avvocati, giornalisti. E pochi mesi prima si
era consumata la tragedia piu grande, quella del rapimento e
dell’uccisione di Aldo Moro, il dirigente politico della Democrazia
Cristiana che era convinto (forse in uno splendido isolamento anche
nel suo partito) della necessita di un accordo di governo con il Partito
Comunista, da sempre escluso dalla stanza dei bottoni a causa
dell’impostazione filoamericana della politica italiana nata durante la
guerra fredda.

L’assassinio di un sindacalista a Genova, citta di ex partigiani, avve-
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niva dungue nel pieno degli anni di piombo, anzi in un anno, il 1979,
che segno un picco alto della violenza in Italia. Un picco da cui, per for-
tuna, la curva degli attentanti ha cominciato, subito dopo, progressiva-
mente a scendere. Il rapimento e I’ucci-sione di Moro a Roma, prima, e
I’uccisione a freddo del delegato sindacale Guido Rossa a Genova, poi,
sono stati i due episodi che hanno segnato la storia del terrorismo italia-
no. O almeno la storia del gruppo terroristico piu importante, le Brigate
Rosse. Con quella morte si ruppe definitivamente qualsiasi possibile le-
game tra la lotta armata e la classe operaia. Fu il divorzio definitivo, la
fine del tentativo piu insidioso che era stato messo in campo, quello del-
la conquista di consensi alle logiche terroristiche all’in-terno dei luoghi
di lavoro. Dopo I’uccisione di Rossa si comincio a dissolvere quell’area
«grigia» che pur non avendo mai fornito una vera base sociale per la re-
alizzazione concreta della strategia delle Brigate Rosse aveva permesso
il diffondersi di comportamenti illegali e di posizioni antidemocratiche.
A trent’anni da quei fatti questo libro vuole cercare di aggiungere
qualcosa in piu dal punto di vista dell’analisi politica. Non siamo anda-
ti alla ricerca di rivelazioni clamorose o di scoop fuori tempo. Mi inte-
ressava piuttosto cercare di scavare nei meandri della memoria e nei
documenti per capire come & stata possibile un’assurdita del genere.
Molti sono infatti gli interrogativi ancora aperti, che — anche se a prima
vista non sembrerebbe — hanno un nesso stretto anche con il nostro
presente. Perché le BR decisero di uccidere Guido Rossa? E vero, co-
me si e detto negli anni successivi, che I’intenzione era solo quella di
colpirlo, ma non di ucciderlo? E perché allora Riccardo Dura, nome di
battaglia Roberto, I’'uomo che ha deciso di giustiziare il sindacalista, €
stato promosso dall’esecutivo nazionale dopo I’a-zione e non espulso
dall’organizzazione? E poi: qual é il vero significato delle parole pro-
nunciate da Luciano Lama, segretario generale della CGIL, il giorno
dei funerali di Rossa a Genova? Lama disse che se ci fosse stata una
vera solidarieta, se ci fosse stato un fronte compatto intorno a Guido
Rossa, quella morte sarebbe stata risparmiata. A chi si riferiva Lama?
Era un discorso politico generale spinto dalla rabbia e dal dolore, o era
riferito a precise aree di consenso anche all’interno del sindacato?
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Quelle parole, comungue le si voglia intendere, sono state una frustrata
per tutto il sindacato, mentre per i compagni di Guido Rossa, molti dei
quali erano stati minacciati di morte dalle Brigate Rosse genovesi, so-
no state un colpo al cuore. Per anni, in ogni commemorazione del sin-
dacalista ucciso, & riemerso lo spettro dell’abbandono. Ma davvero
Guido é stato lasciato solo? Ma davvero il sindacato e in particolare
quel Consiglio di fabbrica dell’Italsider non hanno avuto la capacita di
difendere I’'uomo che per primo ebbe il coraggio di denunciare davanti
a un giudice un «fiancheggiatore»? Su questi argomenti in molti hanno
speculato. La destra ci ha inzuppato il pane. E stato uno di quegli epi-
sodi utilizzati per attaccare il sindacato e il Partito che ancora si chia-
mava comunista. Siamo arrivati al paradosso: uomini e donne che si
sono battuti fino in fondo per difendere la democrazia in Italia sono
stati accusati di pavidita. Esponenti di partiti che si sono macchiati dei
peggiori crimini sono diventati gli accusatori. Il sindacato, e in partico-
lare la CGIL, nel corso di una trentina d’anni, e diventato il soggetto
pil esposto. Si & perfino scritto e detto che la CGIL, in fondo, non é al-
tro che una fucina di terroristi. Come sono potuti passare nell’opinione
pubblica, forse un po’ ubriacata quotidianamente, una falsita e un ribal-
tamento concettuale cosi clamorosi? Negli anni di piombo il maggiore
sindacato italiano e i suoi dirigenti di punta venivano considerati negli
ambienti della sinistra piu radicale, ma anche in buona parte
dell’opinione pubblica benpensante, come dei veri «pretoriani» del po-
tere. Nei documenti delle BR, ma anche nel senso comune di molti mi-
litanti extraparlamentari e di molti commentatori di primo piano il se-
gretario della CGIL veniva visto come una specie di collaboratore dei
servizi segreti e della polizia. Ugo Pecchioli, dirigente di punta del
PCI, veniva percepito come il capo dei servizi ombra, il ministro degli
Interni ombra. CGIL e partiti storici della sinistra vennero processati
politicamente, mentre tra PCI e PSI si consumava la rottura sulla que-
stione della fermezza e della trattativa con i brigatisti durante i giorni
del sequestro Moro. Da allora la storia si € quasi ribaltata e ora i comu-
nicatori della destra hanno gioco facile ad accusare la sinistra di essere
il «mandante» del terrorismo. Il danno e la beffa.
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Questo libro vuole essere percido un piccolo contributo alla com-
prensione storica di un dramma nel dramma. Quel giorno, il 24 gen-
naio 1979, il commando brigatista decise di passare ogni il limite. Per
la prima volta nella sua lunga storia di sangue il terrorismo rosso col-
piva un operaio, per di piu un operaio comunista della CGIL. Ma quel
giorno si € anche squarciato definitivamente il velo. Tra gli operai ita-
liani, anche tra quelli piu radicali, & emerso il vero volto delle Brigate
Rosse e lo slogan «Né con lo Stato, né con le BR» che aveva avuto un
notevole successo in quel triennio di fuoco, venne gettato definitiva-
mente nel cestino. A Genova, in una sede sindacale del porto, in quel
gennaio del 1979, venne appesa alle pareti una fotografia di Guido
Rossa, accanto ad altre immagini mitiche della sinistra. In quella stessa
stanza erano state celebrate decine di discussioni all’insegna dei «com-
pagni che sbagliano». Con quella morte i compagni che shagliano di-
ventavano semplicemente degli assassini di un uomo semplice che cre-
deva nella democrazia dei piccoli gesti quotidiani. Nell’etica della scel-
ta politica basata sulla coscienza individuale. Un testimone normale.

Ma la morte di Guido Rossa fu uno spartiacque anche per il PCI. Si
squarcio infatti un altro velo. Gli uomini che spararono a Rossa utiliz-
zarono metodi fascisti e mafiosi (lo aspettarono sotto casa all’alba e gli
spararono nel buio, dopo averlo minacciato per tre mesi). Ma non era-
no fascisti, né mafiosi. Erano brigatisti. Quella morte dava purtroppo
ragione a tutti coloro che — all’in-terno del sindacato e del PCI — soste-
nevano da tempo la necessita di confrontarsi con il fenomeno della vio-
lenza del terrorismo rosso in quanto tale. Gli uomini e le donne della
colonna genovese non appartenevano all’album di famiglia, ma insi-
diavano — da dentro — la grande famiglia allargata della sinistra italia-
na. Il terrorismo non si poteva piu leggere solo con le lenti della strate-
gia della tensione. Guido Rossa decise di fare i conti con il pericolo
che si materializzava nella sua fabbrica. Non combatteva fantasmi, ma
persone che avevano scelto la lotta armata, senza essere state designate
da nessuno. Ed entrando in competizione diretta con I’azione sindaca-
le.

E qui sta I’altro aspetto importante di questa ricerca che mi ha coin-
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volto progressivamente portandomi su piani di riflessione che non ave-
vo preordinato. Si tratta infatti di cercare di cogliere profondamente il
senso della scelta di Guido Rossa. Nel periodo in cui ho lavorato al libro
mi & capitato di parlare con tanta gente, con i compagni di Guido Rossa,
con sindacalisti e politici, con colleghi giornalisti, con ex dirigenti del
PCI genovese, con studiosi. Ho cercato di leggere tutto quello che é sta-
to scritto in questi anni, a partire dal libro della figlia di Guido, Sabina
Rossa. Ho avuto la sensazione impalpabile che quel gesto, quella scelta,
non siano stati compresi appieno. Aleggia ciog, insieme a tutte le altre
domande, un‘altra domanda: perché lo ha fatto? Era davvero necessario
esporsi fino a quel punto? E, accanto a questo, un’altra domanda, anco-
ra piu insidiosa, che anche Sabina non ha rinunciato a rilanciare alla fi-
ne del suo libro inchiesta: ma ne & valsa la pena? Ecco, credo che qui ci
sia la chiave di volta, una questione che parla al presente e forse anche
al futuro della nostra democrazia. A questa domanda non si pud rispon-
dere con la retorica, né con formule semplicistiche o peggio ad effetto,
che vanno bene per i convegni, ma non servono a tutti coloro che vo-
gliono capire. Per poter decidere della propria vita.
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