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Guido Rossa era un operaio. Un delegato sindacale iscritto alla 
FIOM, il sindacato dei metalmeccanici della CGIL, e al PCI, il Partito 
Comunista Italiano. Aveva compiuto 44 anni da un mese quando venne 
ucciso dalle Brigate Rosse a Genova nel gennaio del 1979. In un deli-
rante comunicato, i terroristi spiegarono che il delegato sindacale Ros-
sa era stato ucciso perché era «una spia, un delatore e un infiltrato», 
essendosi macchiato del-l’infamia più grave, quella della denuncia di 
un suo compagno di lavoro, un altro operaio, Francesco Berardi, 
l’uomo che aveva scelto da mesi di collaborare con le Brigate Rosse, 
che aveva avuto l’incarico dalla colonna genovese di portare materiale 
di propaganda clandestino in fabbrica e raccogliere informazioni per 
organizzare attentati a dirigenti aziendali. Prima di allora le Brigate 
Rosse avevano ucciso e ferito decine di persone: uomini politici, mili-
tari, poliziotti, magistrati, avvocati, giornalisti. E pochi mesi prima si 
era consumata la tragedia più grande, quella del rapimento e 
dell’uccisione di Aldo Moro, il dirigente politico della Democrazia 
Cristiana che era convinto (forse in uno splendido isolamento anche 
nel suo partito) della necessità di un accordo di governo con il Partito 
Comunista, da sempre escluso dalla stanza dei bottoni a causa 
dell’impostazione filoamericana della politica italiana nata durante la 
guerra fredda. 

L’assassinio di un sindacalista a Genova, città di ex partigiani, avve-
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niva dunque nel pieno degli anni di piombo, anzi in un anno, il 1979, 
che segnò un picco alto della violenza in Italia. Un picco da cui, per for-
tuna, la curva degli attentanti ha cominciato, subito dopo, progressiva-
mente a scendere. Il rapimento e l’ucci-sione di Moro a Roma, prima, e 
l’uccisione a freddo del delegato sindacale Guido Rossa a Genova, poi, 
sono stati i due episodi che hanno segnato la storia del terrorismo italia-
no. O almeno la storia del gruppo terroristico più importante, le Brigate 
Rosse. Con quella morte si ruppe definitivamente qualsiasi possibile le-
game tra la lotta armata e la classe operaia. Fu il divorzio definitivo, la 
fine del tentativo più insidioso che era stato messo in campo, quello del-
la conquista di consensi alle logiche terroristiche all’in-terno dei luoghi 
di lavoro. Dopo l’uccisione di Rossa si cominciò a dissolvere quell’area 
«grigia» che pur non avendo mai fornito una vera base sociale per la re-
alizzazione concreta della strategia delle Brigate Rosse aveva permesso 
il diffondersi di comportamenti illegali e di posizioni antidemocratiche.  

A trent’anni da quei fatti questo libro vuole cercare di aggiungere 
qualcosa in più dal punto di vista dell’analisi politica. Non siamo anda-
ti alla ricerca di rivelazioni clamorose o di scoop fuori tempo. Mi inte-
ressava piuttosto cercare di scavare nei meandri della memoria e nei 
documenti per capire come è stata possibile un’assurdità del genere. 
Molti sono infatti gli interrogativi ancora aperti, che – anche se a prima 
vista non sembrerebbe – hanno un nesso stretto anche con il nostro 
presente. Perché le BR decisero di uccidere Guido Rossa? È vero, co-
me si è detto negli anni successivi, che l’intenzione era solo quella di 
colpirlo, ma non di ucciderlo? E perché allora Riccardo Dura, nome di 
battaglia Roberto, l’uomo che ha deciso di giustiziare il sindacalista, è 
stato promosso dall’esecutivo nazionale dopo l’a-zione e non espulso 
dall’organizzazione? E poi: qual è il vero significato delle parole pro-
nunciate da Luciano Lama, segretario generale della CGIL, il giorno 
dei funerali di Rossa a Genova? Lama disse che se ci fosse stata una 
vera solidarietà, se ci fosse stato un fronte compatto intorno a Guido 
Rossa, quella morte sarebbe stata risparmiata. A chi si riferiva Lama? 
Era un discorso politico generale spinto dalla rabbia e dal dolore, o era 
riferito a precise aree di consenso anche all’interno del sindacato? 
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Quelle parole, comunque le si voglia intendere, sono state una frustrata 
per tutto il sindacato, mentre per i compagni di Guido Rossa, molti dei 
quali erano stati minacciati di morte dalle Brigate Rosse genovesi, so-
no state un colpo al cuore. Per anni, in ogni commemorazione del sin-
dacalista ucciso, è riemerso lo spettro dell’abbandono. Ma davvero 
Guido è stato lasciato solo? Ma davvero il sindacato e in particolare 
quel Consiglio di fabbrica dell’Italsider non hanno avuto la capacità di 
difendere l’uomo che per primo ebbe il coraggio di denunciare davanti 
a un giudice un «fiancheggiatore»? Su questi argomenti in molti hanno 
speculato. La destra ci ha inzuppato il pane. È stato uno di quegli epi-
sodi utilizzati per attaccare il sindacato e il Partito che ancora si chia-
mava comunista. Siamo arrivati al paradosso: uomini e donne che si 
sono battuti fino in fondo per difendere la democrazia in Italia sono 
stati accusati di pavidità. Esponenti di partiti che si sono macchiati dei 
peggiori crimini sono diventati gli accusatori. Il sindacato, e in partico-
lare la CGIL, nel corso di una trentina d’anni, è diventato il soggetto 
più esposto. Si è perfino scritto e detto che la CGIL, in fondo, non è al-
tro che una fucina di terroristi. Come sono potuti passare nell’opinione 
pubblica, forse un po’ ubriacata quotidianamente, una falsità e un ribal-
tamento concettuale così clamorosi? Negli anni di piombo il maggiore 
sindacato italiano e i suoi dirigenti di punta venivano considerati negli 
ambienti della sinistra più radicale, ma anche in buona parte 
dell’opinione pubblica benpensante, come dei veri «pretoriani» del po-
tere. Nei documenti delle BR, ma anche nel senso comune di molti mi-
litanti extraparlamentari e di molti commentatori di primo piano il se-
gretario della CGIL veniva visto come una specie di collaboratore dei 
servizi segreti e della polizia. Ugo Pecchioli, dirigente di punta del 
PCI, veniva percepito come il capo dei servizi ombra, il ministro degli 
Interni ombra. CGIL e partiti storici della sinistra vennero processati 
politicamente, mentre tra PCI e PSI si consumava la rottura sulla que-
stione della fermezza e della trattativa con i brigatisti durante i giorni 
del sequestro Moro. Da allora la storia si è quasi ribaltata e ora i comu-
nicatori della destra hanno gioco facile ad accusare la sinistra di essere 
il «mandante» del terrorismo. Il danno e la beffa. 
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Questo libro vuole essere perciò un piccolo contributo alla com-
prensione storica di un dramma nel dramma. Quel giorno, il 24 gen-
naio 1979, il commando brigatista decise di passare ogni il limite. Per 
la prima volta nella sua lunga storia di sangue il terrorismo rosso col-
piva un operaio, per di più un operaio comunista della CGIL. Ma quel 
giorno si è anche squarciato definitivamente il velo. Tra gli operai ita-
liani, anche tra quelli più radicali, è emerso il vero volto delle Brigate 
Rosse e lo slogan «Né con lo Stato, né con le BR» che aveva avuto un 
notevole successo in quel triennio di fuoco, venne gettato definitiva-
mente nel cestino. A Genova, in una sede sindacale del porto, in quel 
gennaio del 1979, venne appesa alle pareti una fotografia di Guido 
Rossa, accanto ad altre immagini mitiche della sinistra. In quella stessa 
stanza erano state celebrate decine di discussioni all’insegna dei «com-
pagni che sbagliano». Con quella morte i compagni che sbagliano di-
ventavano semplicemente degli assassini di un uomo semplice che cre-
deva nella democrazia dei piccoli gesti quotidiani. Nell’etica della scel-
ta politica basata sulla coscienza individuale. Un testimone normale. 

Ma la morte di Guido Rossa fu uno spartiacque anche per il PCI. Si 
squarciò infatti un altro velo. Gli uomini che spararono a Rossa utiliz-
zarono metodi fascisti e mafiosi (lo aspettarono sotto casa all’alba e gli 
spararono nel buio, dopo averlo minacciato per tre mesi). Ma non era-
no fascisti, né mafiosi. Erano brigatisti. Quella morte dava purtroppo 
ragione a tutti coloro che – all’in-terno del sindacato e del PCI – soste-
nevano da tempo la necessità di confrontarsi con il fenomeno della vio-
lenza del terrorismo rosso in quanto tale. Gli uomini e le donne della 
colonna genovese non appartenevano all’album di famiglia, ma insi-
diavano – da dentro – la grande famiglia allargata della sinistra italia-
na. Il terrorismo non si poteva più leggere solo con le lenti della strate-
gia della tensione. Guido Rossa decise di fare i conti con il pericolo 
che si materializzava nella sua fabbrica. Non combatteva fantasmi, ma 
persone che avevano scelto la lotta armata, senza essere state designate 
da nessuno. Ed entrando in competizione diretta con l’azione sindaca-
le. 

E qui sta l’altro aspetto importante di questa ricerca che mi ha coin-
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volto progressivamente portandomi su piani di riflessione che non ave-
vo preordinato. Si tratta infatti di cercare di cogliere profondamente il 
senso della scelta di Guido Rossa. Nel periodo in cui ho lavorato al libro 
mi è capitato di parlare con tanta gente, con i compagni di Guido Rossa, 
con sindacalisti e politici, con colleghi giornalisti, con ex dirigenti del 
PCI genovese, con studiosi. Ho cercato di leggere tutto quello che è sta-
to scritto in questi anni, a partire dal libro della figlia di Guido, Sabina 
Rossa. Ho avuto la sensazione impalpabile che quel gesto, quella scelta, 
non siano stati compresi appieno. Aleggia cioè, insieme a tutte le altre 
domande, un'altra domanda: perché lo ha fatto? Era davvero necessario 
esporsi fino a quel punto? E, accanto a questo, un’altra domanda, anco-
ra più insidiosa, che anche Sabina non ha rinunciato a rilanciare alla fi-
ne del suo libro inchiesta: ma ne è valsa la pena? Ecco, credo che qui ci 
sia la chiave di volta, una questione che parla al presente e forse anche 
al futuro della nostra democrazia. A questa domanda non si può rispon-
dere con la retorica, né con formule semplicistiche o peggio ad effetto, 
che vanno bene per i convegni, ma non servono a tutti coloro che vo-
gliono capire. Per poter decidere della propria vita. 

 


