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Fa freddo. Ma c’è un filo di sole. Federico Fellini non è so-
lo. Avvolto in un grande cappotto, porta un curioso cappellac-
cio sbilenco. La sua sagoma infagottata nasconde la sedia su 
cui si è accomodato. Le mani sono intrecciate sulle ginocchia. 
Parla a bassa voce, dolcemente, sembra di ascoltare una canti-
lena infantile. Infantile. Sottile, in falsetto. 

Federico in quel giorno di freddo si trova in un luogo solita-
rio, una location secondo il cinema, dove un giornalista che 
vediamo solo di nuca, grasso anche lui, sta raccogliendo un’in-
tervista. L’intervista che vediamo compare in tv anni dopo il 
giorno delle riprese. Cartolina ingiallita. 

È l’ennesima intervista fondamentale del regista tra i registi? 
Importa saperlo? La storia di un artista rassegnato a durare 
come Federico, non ha età. Anzi, ha l’età delle sue opere. Infi-
nita. Deperibile. Da reliquia, pezzi di celluloide, fotogrammi 
bucati. 

Ecco che la macchina da presa, puntata dall’operatore che 
affianca il cronista, mirata sul volto dall’intervistato, allarga un 
poco la inquadratura. Si crea una strana sensazione, suggestiva, 
colma di rimandi.  

Il tono scolorito delle immagini – la macchina da presa è 
una rozza telecamera e non una sofisticata cinepresa – mostra 

1. 
Location  

 
 

Soffrivo di insonnia. In un primo momento la cosa mi pia-
ceva. Mi pareva persino che mi fosse capitata una cosa 
straordinaria. Vivere mentre gli altri dormivano. Sognare a 
occhi aperti. Vivere così in una speciale aristocrazia araldi-
ca. Poi…  

Federico Fellini in un’intervista alla Rai, 1979 
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lo scenario di una sequenza famosa, un luogo disadorno dove 
fu girata una delle ultime scene del film più celebre del regista, 
«La dolce vita». Film, diario, metafora di una realtà che avanza 
nell’Italia del miracolo economico e della Hollywood sul Tevere.  

Scene che non si dimenticano: oggetti di plastica e corpi 
femminili rotondi come quello di Anita Ekberg che si immer-
ge nella Fontana di Trevi o si affaccia dalla cupola di San Pie-
tro per rabbrividire alla vista di una Roma pia e peccatrice in-
sieme. In bianco e nero, immagini nette, precise, come la pelli-
cola e il talento di Federico.  

Lo scenario prescelto per l’intervista è quello della cena fa-
mosa della festa dei nobili che si svolge nel giardino di una vil-
la-castello a Bassano Romano, una località a cinquanta chilo-
metri da Roma, verso Viterbo. Guizzano i ricordi.  

I nobili si sono allontanati dalla sala delle feste e dal tavolo 
dove una medium ha allestito una seduta spiritica. La donna 
ha invocato un fantasma visitatore, ha vissuto e mostrato un 
breve delirio, e si è appena ricomposta, allacciando i bottoni 
della camicetta. 

Tutti vanno nel parco, salendo le scale tra le aiuole e le siepi. 
Qualcuno regge grandi candelabri che illuminano volti corrosi 
e stanchi, vecchi e giovani. Il corteo ha la solennità di una pro-
cessione. Vanno. Verso il buio del parco, fra cespugli e alberi. 
La suggestione in bianco e nero sfuma.  

Sono passati molti anni dalle riprese di questa scena. La te-
lecamera torna a Federico dal cappotto e dal cappello sbilenco, 
nel parco dei nobili.  

È l’ora dei bilanci. Sembra riprodursi pacatamente la seduta 
spiritica del film. Fellini parla da un altro mondo, il suo. Nelle 
sue parole si avverte il respiro del testamento, delle emozioni 
che si trattengono a fatica.  

Federico saluta tutti i suoi personaggi: la Gelsomina della 
«Strada», Marcello e Anita della «Dolce vita», Guido (ancora 
Mastroianni) di «8½», la Saraghina, i Clown, i nobili e tutte le 
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figure che sfilano sul ritmo della musica di Nino Rota in «8½», 
un Grande Carosello che esce dalla soffitta felliniana e diventa, 
ogni volta che viene riproposto, una conclusione di vita. Ecci-
tata e triste. Malinconica e trionfale. Euforica. In bilico. 

Al giornalista che sta facendo l’intervista e lo ascolta con 
devozione, Federico trasmette sentimenti profondi di gratitu-
dine per i tanti personaggi del Grande Carosello. Si ferma e 
poi dice qualcosa di inatteso. Dice che la parola «fine», ineso-
rabilmente scritta in fondo ai film, lui non l’avrebbe mai voluta 
inserire. Anzi. L’avrebbe tolta da tutti i film. «Fine», ovvero la 
ghigliottina che chiude una storia, le storie, nei crisantemi. 

 
 

Nato in viaggio 
 
La parola «fine» giungerà a chiudere il film personale di Fe-

derico il 23 marzo 1993. Settantatré anni, dal gennaio 1920. I 
giorni della vita e di un cinema che si confonde con la vita. 
Strano cinema e strana vita.  

Nei film di Fellini sono sparse schegge biografiche, come i 
semi lanciati a largo gesto da una mano contadina. Una vita 
nata dentro il cinema. Una vita cresciuta sulle palafitte delle sa-
le cinematografiche e delle pellicole. Immagini. Tagli e ritagli 
alla moviola.  

Una vita che comincia con una leggenda. La notizia pubbli-
cata da un giornale conservato dal padre di Giulietta Masina, la 
moglie di Federico, la compagna di lavoro. Un ritaglio di carta.  

Secondo il giornale, il futuro vincitore di Premi Oscar sa-
rebbe nato nel vagone di un treno in corsa tra Viserba e Ric-
cione, a pochi chilometri da Rimini. Notizia mai confermata 
dai genitori o dallo stesso Federico.  

Sapori di leggenda. Confermata e documentata invece la no-
tizia che a Rimini si stesse recitando, il giorno della nascita di 
Federico, il «Glauco» di Ercole Luigi Morselli, di cui era prota-
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gonista Annibale Ninchi. Un attore allora molto giovane che Fel-
lini sceglierà per il ruolo del padre che lo raggiunge nella  

Roma di via Veneto e della «Dolce vita». Combinazioni. Fatte 
per incantare i nostalgici di un destino fin dalla nascita esemplare.  

Le cose andarono diversamente. Ida Barbiani partorì a casa, 
nell’appartamento riminese di via Dardanelli. Ci volle il forcipe 
per fare affacciare un bambino che veniva alla luce non molto 
lontano dal Grand Hotel, lo stesso, sfarzoso, appassito, che com-
parirà in «Amarcord». Il Grand Hotel dove scenderà il principe 
Umberto e troverà nella stanza una ragazza tutta vestita di rosso 
e intimo nero: Magali Noël che gli si offre nel film mormorando 
con casto erotismo: «Gradisca». Una parola, un battesimo.  

La nascita. Un incrocio di segnali che accompagneranno l’e-
sistenza del regista, compreso l’errore commesso dall’anagrafe 
sull’atto di nascita: «Fillini» invece di Fellini. 

Una foresta di segnali e di indizi che l’ex signor Fillini si di-
vertirà poi a complicare o a risolvere con il gusto del parados-
so e di una lunga serie di mascheramenti misteriosi e ironici.  

Come, ad esempio, l’ora esatta della nascita ad uso degli a-
strologi e dei decifratori dei segni e delle previsioni stellari.  

Il primo vagito sarebbe stato emesso alle ventuno e trenta, 
fra tuoni e fulmini, ma l’interessato rivelò che tutto sarebbe 
accaduto a mezzanotte nell’ultimo giorno del Capricorno, fi-
nendo nel primo dell’Acquario. Incertezza. Ambiguità. Orgo-
glio. Federico ne andrà fiero, ribadendo a chi gli rinfacciava gli 
umori negativi del Capricorno che dall’Acquario riceveva be-
nefici contrappesi. Il piacere di confondere le acque. 

 
 
 
 
 
 
 


