Il permesso di soggiorno

Febbraio, giornate fredde e ventose, il vento tramon-
tano investe in pieno le persone e le case, ci si ripara
con difficolta, cappotti lunghi e cappucci in capo.

Ieri Scegersada non ¢ venuta al lavoro, ha chiesto un
giorno libero perché doveva andare a rinnovare il per-
messo di soggiorno. Questa mattina arriva ancora as-
sonnata ed infreddolita.

— lert mattina ci siamo alzati alle tre — racconta con la
voce rauca — alle quatiro eravamo in macchina nei pressi
della Questura, c’era gia una lunga coda di persone ad atten-
dere Uorario di apertura. Mio marito chiede il permesso di sog-
glorno per famiglia, percio dobbiamo recarci tutti all’ appunta-
mento; i tre ragazzi accucciati nel sedile dietro dell'auto si
stringono gli uni agli altri per riscaldarsi un po’ e continuano
a dormire; 10, mio marito e Leila, la figlia maggiore, andiamo
a turno a tenere il posto della coda.

Intirizzati dal gran freddo, i piedi gelati, le mani che non le
senti piw, Il appoggiati al muro a guardarci gli uni gli altri,
smarriti, arrabbiati, stanchi: commenti indignati in tutte le lin-
gue possibili, frasi dalla facile comprensione pur se dette in
lingue imtraducibili!

Ci sentiamo vittime di ingiustizia, trattati come bestie! E
questo ogni anno e qualche volta anche dopo solo ser mesi! So-
no dodict anni che facciamo questa vita!
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Quando dopo sette-otto ore di attesa arriviamo finalmente
allo sportello e presentiamo tutta la documentazione richiesta,
lansia ci attanaglia: avremo portato © documenti giusti?

Limpiegato incomincia a sfoghare, controlla, fa domande,
riempie moduli, incolla foto e, quando va bene, ti dice: torna
fra 40 giorni a ritirare il soggiorno. In questi casi si é fortu-
nati perché pin spesso accade che ti rimandino a casa in
quanto manca qualcosa e allora si deve tornare pit, volte!

Tutte le donne rom vivono il dramma del rinnovo del
permesso di soggiorno con grande disagio ed angoscia:

— Ce lo daranno? Potremo restare in Italia o ¢t manderan-
no via? Senza soggiorno non si potra lavorare — sono gli in-
terrogativi che si ripropongono ogni volta e I'ansia da
insicurezza aumenta.

Noi italiane che condividiamo con loro l'esperienza di
«Kimeta» partecipiamo a questi loro problemi con sen-
timenti di indignazione e senso di impotenza, ma anche
con la consapevolezza che la nostra tenacia nel portare
avanti questa esperienza di lavoro ¢ per loro la migliore
garanzia per acquisire diritti e regolarizzazioni.

Ancora oggi, dopo anni, il loro problema non & supe-
rato, ma Leila, Zenepa, Scegersada con il loro regolare
lavoro garantiscono il soggiorno per sé e per i loro fa-
miliari.
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Religioni, feste, riti:
matrimonio, circoncisione, ramadan, funerale

Scireta, che ha frequentato il nostro progetto di for-
mazione per alcuni anni, ¢ la moglie del capo spirituale
del campo. Tutti i rom del campo sono di religione isla-
mica e la figura del capo spirituale ha il ruolo del saggio
designato a dirigere la preghiera, leggere il Corano, fa-
vorire le relazioni, dirimere controversie fra famiglie o
fra individui, avere autorevolezza durante le discussioni
e le decisioni che gli uomini si trovano a prendere.

Quando noi italiane ci rechiamo per la prima volta a
visitare il nuovo insediamento di casette di legno pre-
fabbricate che ha sostituito il vecchio campo del Pode-
raccio, tutte le nostre amiche ci vengono incontro e ci
invitano ad entrare nelle loro case. Scireta ci accompa-
gna a visitare la moschea, una casetta concepita per il
culto. Una stanza grande, arricchita di tappeti, cuscini e
tende di trina, ¢ la moschea vera e propria dove posso-
no entrare a pregare solo gli uomini, a piedi scalzi; noi
ci limitiamo a guardare dalle finestre, anche se in quel
momento non ci sono riti. Accanto, una stanza piu pic-
cola e ben arredata serve per I'incontro e la preghiera
delle donne e qui la moglie del capo spirituale ha il
ruolo di animatrice.

Non tutte le famiglie del campo frequentano la pre-
ghiera, ma per tutti il riferimento ai riti ed alle tradi-
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zioni religiose musulmane ¢ irrinunciabile perché segno
di identita culturale di gruppo; ¢ qui infatti che ogni
famiglia, anche se ¢ andata ad abitare altrove, magari in
una casa assegnata dal Comune, ritorna per affrontare i
momenti significativi: il matrimonio, il funerale, la festa
del ramadan, la circoncisione.

Hafise con la sua famiglia ¢ andata ad abitare in un
appartamento alle Piagge; ma, quando mori suo marito
i riti del lutto li svolse nel campo e li anche noi andam-
mo a trovarla: tante donne della comunita, sedute in
terra sui talloni, a piedi scalzi, al modo dei musulmani
quando pregano, in cerchio lungo le pareti di una stan-
za, accompagnavano il dolore della vedova con lamenti
e grida a voce alta per un’intera giornata. Scireta guida-
va il rito. Salutammo Hafise e sua nuora Evciara. En-
trambe lavoranti del nostro laboratorio, si assentarono
dal lavoro per molto tempo perché il rito funebre pre-
vede la visita di tutti i parenti della famiglia, anche
quelli che risiedono in paesi lontani, e gli eredi del
morto devono occuparsi di dar loro mese.

Quando invece mori la piccola Silvana nel rogo della
sua baracca, partecipammo ad un rito di preghiera che
si svolse alle cappelle funebri dell’ospedale di Careggi:
c’era la mamma sostenuta da altre donne che piangeva
e gridava, ma al momento della preghiera diretta da un
imam esterno al campo, tutte le donne furono mandate
via, non potevano né assistere alla preghiera né accom-
pagnare il corpo al cimitero, questo spettava solo agli
uomini.

Anche i matrimoni si fanno rigorosamente al campo,
sono matrimoni rituali che non hanno alcuna efficacia
giuridica; molti non fanno mai matrimonio civile e dun-
que non esiste alcuna garanzia giuridica per il coniuge
debole, sempre la donna, che resta in balia del marito e
della famiglia di lui. Il vero matrimonio per i rom ¢
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quel rito a cui partecipano parenti, conoscenti, amici, in
pratica quasi tutti gli abitanti del campo. Vestita in abito
tradizionale rom la sposa, camicia bianca e pantaloni
neri con gilet lo sposo, in costume rom quasi tutti gli
invitati; musica a tutto volume, danze che durano un
giorno intero; ingresso simbolico della sposa, accudita
dalle donne della famiglia, nella baracca dello sposo e,
il giorno dopo, pranzo ed un giorno di festa. Tutti,
mentre cantano e danzano, regalano soldi agli sposi. 11
rito si conclude, dopo la prima notte di nozze, con la
verifica della verginita della sposa: donne della comuni-
ta sono tutt’oggi preposte a verificare il lenzuolo mac-
chiato di sangue.

Quando al laboratorio, conversando, le donne rom si
raccontano, lo fanno con l'orgoglio convinto di chi ri-
vendica una identita diversa e condivisa da quasi tutte, e
noi donne gagé ascoltiamo ora curiose, ora sconcertate,
ora affermando la nostra diversita con supponenza, ora
introducendo nella conversazione qualche timido inter-
rogativo critico, preoccupate di rispettare la loro parti-
colarita e di non mettere troppo in crisi le loro sicurezze.

Il digiuno per il ramadan e la festa finale, la circonci-
sione dei figli maschi, che ora, meno male, viene fatta
all’'ospedale, e la festa che 'accompagna, sono avveni-
menti del loro vissuto ed occasioni per parlare insieme,
ma anche per andare a ricercare le origini storiche di
tali tradizioni, origini di cui nessuna di loro ha consape-
volezza. Possiamo cosi introdurre elementi di appro-
fondimento ed anche di destrutturazione della fissita
della cultura: il laboratorio dunque come luogo di cre-
scita sociale ma anche umana e culturale.
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