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Braccianti in nero

«Chiudo gli occhi ed e come
sprofondare in un abisso

La fine di una giornata di lavoro di un immigrato marocchino sfruttato dai caporali
Dal romanzo del sindacalista salernitano che da anni difende i braccianti in nero
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iamo di nuovo allo stremo delle forze,
avanziamo lentamente mentre fa sem-
pre pit caldo, le braccia e le spalle so-
no inondate di sudore, i gesti sempre
piumaldestri e dolorosi. Beviamo con-

tinuamente, ma anche I'acqua che ci siamo por-

tati questa mattina e ormai calda, non piu buo-

na per spegnere la sete. Il ritmo di raccolta ne

risente, per riempire le casset-

te ci vuole sempre pitu tempo.

E mezzogiorno e non abbia-

mo portato a termine 'impre-

sa. Il caporale cichiama. Ci di-

ce che manca ormai pochissi-

mo, meno di un’ora, e non si

puo, per cosi poco, tornare

qui anche il giorno seguente. Aggiunge poi che

le pesche, con questo caldo, stanno marcendo:

se terminiamo oggilo facciamo contento. In fon-

do basta cosi poco, lo sappiamo, non c’e mai

ma pesca. [l caporale fa la sua mossa offrendoce-
ne solo tre (meno di un’ora di lavoro). Alla fine
si fissa I'accordo a cinque, che valgono all'incir-
ca ur’altra ora e un quarto di lavoro, cosicché
oggi la giornata vale trenta euro.

E una stagione favorevole per ritoccare la pa-
ga giornaliera; abbiamo, per cosi dire, un discre-
to potere contrattuale. Insomma ci stanno a sen-
tire se chiediamo di piti e non puo essere diversa-
mente, altrimenti rischiano di far marcire tutto
sulle piante: se non si fa in fretta, frutta e verdu-
ra vanno a male. La manodopera in questi periodi
scarseggia, non ce n’eé mai abbastanza. La sposti
freneticamente da un’azienda all’altra, ma resta
sempre qualche campo scoperto.

Finiamo che sono quasi le due del pomeriggio.
11 giusto compenso sarebbe stato di otto euro. Ci
abbiamo rimesso, non solo in salario, ma soprat-
tutto in salute. Sono state due ore terribili, abbia-
mo lavorato con pochissima acqua, e quella che
se n’e andata dai pori della pelle col sudore non e
stata pareggiata da quella ingerita. La disidrata-
zione & dietro 'angolo, pronta a sferrare I'attacco
decisivo e annientarci definitivamente, in piedi
Der risorse nascoste recuperate in chissa quali par-
ti segrete del corpo, e ¢’ tanta

Il ghetto degli sfruttati
A San Nicola Varco, in un
mercato ortofrutticolo
abbandonato, vivono pilt
di 700 braccianti in nero

niente di nuovo nelle sue parole. Inizia allora vogliadiubriacarsid’acqua. Sen-
una delicata partita, stavolta di scacchi. La pri- to sui capelli, sui vestiti, quel ca-
ma regola prevede di non contraddire mai il ca- lore bagnato e quel sudore che
porale, la seconda che puoi avanzare una timida non si asciuga mai. Sento tutta
richiesta, ma se vedi che pud compromettere il la fatica nella pesantezza delle

gioco del tuo avversario e meglio sostituirla con
un’altra mossa che non lo metta in difficolta. E
una partita truccata, ’hai persa gia prima di co-
minciare a giocarla.

Dopo una rapida valutazione della disposi-
zione di tutti i pezzi sulla scacchiera, troviamo il
coraggio per ribadire che, se abbiamo davvero
l'intenzione di chiudere bene questa partita, c’e
bisogno di mettere sul tavolo altri otto euro, in
aggiunta ai venticinque di partenza. Otto euro
equivalgono a circa due ore dilavoro, quelle che
secondo noi servono per arrivare a svitare lulti-

braccia, delle gambe che tendo-

no a piegarsi e della schiena che

non ce la fa a stare dritta. Siamo stravolti dalla
stanchezza e dal caldo, ci guardiamo in faccia e in
silenzio, malediciamo mille volte le due ore in piu
dilavoro e i cinque euro in piu di salario. Risalia-
mo nell’auto per tornare, & stata al sole per tuttoil
giorno ed e rovente, le parti metalliche scottano
come carboni ardenti. Stanchi, sudati, impolvera-
ti e ammassati in questa trappola di macchina,
come delle sardine. Chiudo gli occhi e mi sembra
di sprofondare in un abisso senza fine.«%
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Il libro

MANNAGGIA LA MISERIA

ANSELMO BOTTE

PREFAZIONE DI GUGLIELMO EPIFANI

Collana Cartabianca

. «Mannaggia la miseria» & il titolo del romanzo

civile di Anselmo Botte, gia segretario della Flai
Cgil di Salerno, oggi segretario della Cameradel lavo-
ro. La prefazione é di Guglielmo Epifani. Botte ha da-
to voce agli immigrati della Piana del Sele raccontan-
done la vita quotidiana con uno stile narrativo teso e
incalzante. In appendice, i volti dei protagonisti nelle
fotografie di Tommaso Bonaventura.

Foto Ansa

La raccolta dei pomodori in Campania

L’azione del sindacato

Un impegno delle aziende agricole
a garantire la dignita dei dipendenti

L’obiettivo & ambizioso: una piattaforma

sindacale per i lavoratori immigrati. ll docu-
mento - che & stato votato ieri a Castel Volturno -
prevede prima di tutto la sottoscrizione da parte
dei datori di lavoro agricolo di un impegno ad
adottare modalita organizzative rispettose dei di-
ritti e della dignita dei braccianti. Alle amministra-
zioni pubbliche viene chiesto di sanzionare dura-
mente le aziende che utilizzano il lavoro nero. Ma
Paspetto pil1 importante della piattaforma elabo-
ratadallorganizzazione deilavoratori dell’agricol-
turaiscritti alla Cgil & 'estensione ai braccianti del-
Farticolo 18 della Turco-Napolitano che oggi pre-
vede la concessione del permesso di soggiorno
alle donne che denunciano i loro sfruttatori.
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