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Droga, paura e delirio

Viaggio On The Road
alle porte di Roma

ANDREA CARRARQ. 1l suo ultimo libro € un aspro ma bellissimo reportage dal-
le banlieue della Capitale. Uno stile “disadorno” estremamente efficace di uno

dei migliori scrittori italiani, a caccia dell’ignoto dietro 'angolo.
b1 Luca CanaLl

B Una frase di Raffaele Manica, nella sua prefazione del-
I"aspro ma bellissimo libro di Andrea Carraro, Da Roma
a Roma, viaggio nelle periferie della capitale, {8
pp. 170, € 10) — lontano mille miglia dalle classifi-
che dei libri piu venduti —, & la migliore definizione di que-
sta recente opera (e non solo) di uno dei migliori scrittori
italiani, e forse il pit autentico di essi.

Ecco laicastica frase: «Andrea Carraro ¢ affamato di
realta». Ma bisogna capirsi: non si tratta dunque del tan-
to stupidamente vituperato realismo, cioé di un’aristoteli-
ca imitazione della realta, bensi di una realta divorata e
metabolizzata da una superiorita intellettuale e sentimen-
tale che ce la restituisce coinvolgendoci con una simpa-
teticita tanto pitt emozionante e sublimata nella sfera del-
I"arte, quanto pit espressa da uno stile che si potrebbe de-
finire “disadorno”, caratteristica essen-
ziale di ogni testo di Carraro. E oppor-
tano soffermarsi brevemente su questo
concetto. Stile “disadorno” significa
scrittura priva della sofisticazione ef-
fettistica di cui fanno sfoggio non pochi
attuali narratori italiani e di ogni com-
piacimento per il gusto d’una superflua
brutalita lessicale di cui fanno strumen-
to di autopromozione altri scrittori. La
scrittura di Carraro sembra la registra-
zione di un parlato medio, ma assolu-
tamente privo di luoghi comuni, chia-
rissimo anche se a volte apparentemen-
te trascurato come quello di chiunque
parli correttamente ma senza curarsene troppo.

Ma diamo alcuni esempi di questa autenticita tan-
to pit espressiva quanto pit ottenuta con assoluta sem-
plicita di mezzi linguistici: il capitolo Ostia. Gli angeli
delle siringhe, un luogo dove un medico generico, uno
psichiatra e un infermiere volontario ex tossico (Unita di
strada Magliana 80) danno siringhe nuove ai tossici che
vengono aritirarle con I’obbligo di restituirle dopo ["uso,
che talvolta avviene al riparo d’una siepe, a cielo aperto,
ma spesso lontano e il tossico non si cura di restituire la
siringa che diventa cosi un pericolo mortale per se stes-
so e per gli altri. Qualche riga: «I passeggeri dell’ Ape so-
no gia presso il pulmino. Si tratta di due fratelli sui
vent’anni... sono piuttosto malridotti, specie Mimmo, il
pit estroso ed eccitato del gruppo, che si annuncia conun

Daje Romal.. Indossa jeans sforacchiati, un camicione a
righe... Una vistosa sciarpa giallorossa... Al medico:
“Niente sigarette, eh?... Niente caffe. ..

Me dai la mano che pare che c’ho la

lebbra”. Il medico: “Avete riportato le

siringhe?”. “Ce I’avemo, ce ['avemo”.

Si rivolge al fratello: “Aho, a Albe,

‘ndo’ cazzo I’hai messe?”’».

Splendido ma agghiacciante il
capitolo “Una stele di sabbia all’Idro-
scalo”. Ne riporto le ultime righe: «La
sabbia ¢ umida e bruna e 1 miei passi vi
lasciano vistose impronte. Non ¢’é ani-
ma viva, tutta la vasta spianata dell’I-
droscalo ¢ deserta e posso sentire me-
scolato allo scalpiccio dei miei passi il
rumore appena percettibile della risac-
ca. Via via che mi avvicino la sabbia ferrosa indurisce.
Poi diventa terra, sparsa di cocci ¢ immondizie e rare
pianticelle selvatiche. Avanzando ancora la vegetazione
infoltisce. Ormai cammino nell’erba alta e bagnata, zup-
po fino ai polpacci. Ed eccola la stele, in un punto mira-
colosamente senz’erba alta né terra, né rena dura e nera,
né pezzi di vetro, né marmi di cessi corrosi. C’é anzi un
bel manto d’erbetta fresca e pulita che si calpesta volen-
tieri... Per terra sotto la bianca stele di Pasolini, I’'unico
omaggio floreale: una bottiglietta della Coca Cola con al-
cune pianticelle rinsecchite dentro, su cul stanno aggrap-
pate quattro lumache».

Congesto e insieme gelido il capitolo “Quartiere afti-
cano”. Sotto la circonvallazione: ¢’¢ stato un omicidio du-
rante una sparatoria tra rumeni e altri migranti. E sera, il
traffico ¢ intenso, i clacson suonano a distesa. La gente
commenta malevola. Due uomini al bancone consuma-
no cornetto e cappuccino caldo e commentano. Uno re-
crimina, |altro aggiunge: «Finché se sparano fra de loro
io me ne sbatto i cojoni».

Carraro non giudica, le sue parole secche contano
pit di dieci prediche morali. E giustamente Raffaele Ma-
nica conclude cosi la sua prefazione: «Si tratta soprat-
tutto di questioni civili e morali presentate in quelli che
sembrano universi chiusi, ma che non potrebbero essere
rappresentati cosi senza la massima disponibilita all’os-
servazione e all’ascolto, che Carraro persegue con la te-
nacia e la risolutezza che hanno gli esploratori di terre
ignote. L’ignoto, si sa, il pit delle volte ¢ appena fuori
la porta di casa». Ma continuiamo a comprare Carofi-
glio, De Luca che pesa le farfalle, e persino Volo che in-
canta tutti con le sue innocue banalita.
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