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E’
in questi giorni
in libreria I treni
della felicità, il bel

libro Ediesse in cui
Giovanni Rinaldi
ricostruisce le storie di
alcuni dei 70mila bambini
del Sud che, le famiglie
distrutte dalla guerra,
dagli eccidi polizieschi,
dalle calamità naturali,
grazie alla rete messa in
piedi dal Pci e dall’Udi
vennero accolti all’interno
di altre famiglie nel Centro
Italia. Di seguito uno
stralcio dal capitolo
“Marisa e Giovanni alla
ricerca di Benedetto”.

[…] Arriviamo puntuali in
via Pietro Baracca.
L’officina dell’Alfa si
riconosce dall’insegna che
sembra avere alle spalle
una lunga vita. La grande
porta a vetri è ancora
chiusa, dato l’orario;
Alfredo suona al
portoncino accanto dal
quale si accede al piano
superiore dove abitano i
Muccinelli. Una voce ci
dice che scenderanno
subito giù in officina,
perché a breve dovranno
aprirla per i clienti e
quindi, se ci va bene,
potremmo parlare un po’
nel gabbiotto dove hanno
le carte e dirigono il
lavoro. Entriamo. Marisa e
Giovanni, da una porticina
interna, che dal loro
appartamento comunica
con l’officina, arrivano in
questo padiglione enorme
e plumbeo in cui noi siamo
fermi ad attenderli.
[…] Marisa, con la sua
flebile voce, comincia il
suo racconto:“Nel 1945 io
ho conosciuto un bambino
del Sud, di Frosinone. Si
chiamava Benedetto ed era
uno dei tanti che, passata
la seconda guerra
mondiale, è stato ospite
qui nel nostro paese. La
guerra era già finita. Qui
da noi avevamo una vita
migliore, da loro invece ci
giungevano queste voci
dalla radio che c’erano
queste popolazioni che
non vivevano bene come
vivevamo noi.Allora arrivò
una proposta del Comune:
se potevamo tenere uno o
due bambini, a seconda
delle possibilità. Mio padre
tornò a casa dal lavoro e ci
raccontò le cose che aveva
sentito.Avevamo
un’officina meccanica e
stavamo bene. Lui parlò
con mia madre di questi
bambini che venivano da
paesi lontani dove la
guerra aveva distrutto
tutto. Si consultarono e lei
disse di sì, era d’accordo a
ospitarli”.
Perché pensa che i suoi
genitori abbiano deciso di
farlo?
“Perché noi siamo sempre
stati così. Perché se c’è
qualcuno che ha bisogno
lo aiutiamo, se ce ne sono
due – potendo farlo – lo
facciamo. Ma c’erano
anche altri che lo facevano,
rischiando anche la vita.
Da noi sono state ospitate
tante di queste persone,
anche dei soldati inglesi,
ma mio padre chiedeva
sempre l’opinione di mia
madre: ‘Ci sarebbe da

aiutare una persona che ha
bisogno…’, e mia madre:
‘E va bene, portalo qua,
vediamo un po’ se
riusciamo ad aiutarlo’.Vi
racconto un episodio che
vi può far capire meglio
questa cosa. Quando io
andavo a scuola, alla
mattina, era il periodo del
duce e allora si andava là e
tutti dicevano delle cose…
quelle che si sentivano, no?
delle cattiverie. E lui, mio
padre, mi diceva: ‘Tu non
devi battere le mani.
Quando quel signore parla
forte in piazza e dice delle
cose, tu non devi battere le
mani’. E io: ‘Ma come
faccio, poi mi picchiano!’.
Ma lui insisteva: ‘No, tu
non devi…
assolutamente… battere le
mani a quelle persone. Stai
tranquilla’”.
I fratelli Muccinelli ci
confermano che
l’antifascismo da queste
parti è stato anche, oltre
quello militante e
organizzato, il rimanere
fedeli a uno stile di vita,
resistere alla tentazione di
incattivirsi e di rinchiudersi
in corporazioni ed
egoismo. L’ospitalità che
quasi tutte le famiglie di
questo territorio avevano
offerto ai partigiani e ai
soldati alleati braccati da
tedeschi e fascisti, proseguì
per tanti con l’ospitalità
data ai bambini del Sud.
Un Sud che da queste parti
veniva identificato a partire
dai vicini Lazio e Abruzzo
verso il meridione più
lontano.
Proprio da questo Sud un
giorno arriva Benedetto.
“Tra i bambini che
arrivarono a Lugo, c’era
Benedetto, che noi
abbiamo portato in casa
nostra. È stato con noi per
parecchio tempo, era un
bambino che veniva da
Frosinone, nel Lazio. Lui è
venuto con noi al Nord
perché questi bambini che
venivano dall’estero… –
Marisa dice proprio così –
venivano poi adottati o
aiutati dalle famiglie qui da
noi, romagnole, in cui
erano trattati come i nostri,
una cosa spontanea. Si
sono dovuti staccare dalla
loro terra, hanno subìto un
affronto grande, quello di
dover lasciare la propria
famiglia, il proprio lavoro,
la propria terra, è una cosa
veramente brutta.
Comunque non voglio
ricordare la storia della
guerra che sarebbe una
cosa troppo lunga”.
Benedetto è stato ospite
dei Muccinelli quasi due
anni, molto più della
norma. Marisa lo

aiutarlo in tutti i modi,
anche se era lontano,
quando aveva bisogno di
qualcosa…”.
Un’altra fotografia è
poggiata tra le carte
davanti a noi e risulta, dalla
scritta sul retro, scattata a
Frosinone il 6 luglio 1946.
Nella foto Benedetto è con
il fratello Domenico, anche
lui ospitato a Lugo, e la
sorellina Elena che era
rimasta a casa. Sono nella
stazione di Frosinone,
appena scesi dal treno che
li ha riportati a casa.A
terra, davanti a loro, una
cesta contenente i regali
che la famiglia Muccinelli
inviava alla famiglia di
Benedetto. Insieme a
questa fotografia da
Frosinone arrivò una
lettera scritta dai genitori.
Marisa ce la mostra e
Alessandro la prega di
tenerla ferma qualche
attimo in primo piano
davanti all’obiettivo della
videocamera. Poi le
chiediamo di leggercela.

Frosinone 10-7-1946

Cara Signora Tina ti voglio
inviare queste poche righe

per farti sapere
le mie buone notizie che
grazia di Dio ci troviamo
tutti bene cosi spero di
voi tutti in famiglia. ti
faccio sapere la mia
contenteze quando è
arivato
Benedetto e il fratello
Domenico stavano proprio
bene ti faccio sapere che
Benedetto non se ne puo
scordare di tutte le vostre
benevolenze e tinvio la
sua foto che gle l’anno
fatta sulla stazione di
Frosinone quanto sono
arivati
Io non ho piu altro da dirti
ricevi i piu sinceri
ringraziamenti di tutto
cio il bene che mi avete
fatto solo Iddio lo sapra

Cara Mamma Tina
adesso parlo io che sono
Vostro Caro Benedetto e
con cio Vi do noto del
mio viaggio che ha biamo
fatto bellissimo assieme
con mio Fratello e
Compagni
Cara Mamma Vi faccio

presente del nostro arrivo
che siamo arrivati
alle ore 15 del giorno sei e
quando siamo arrivati ci
anno fatto una Bella
accoglienza pure glialtri
del paese non solo dei
miei genitori che
veramente
Sono Stati Tutti Contenti
nel veder il nostro
Cambiamento quindi io
per
adesso chiudo il mio
scritto Salutarvi a tutti uniti
in Famiglia
Mi firmo vostro Caro
Benedetto

Adesso parlo io che sono il
padre,
Carissimo compagnio
Bruno con un po di ritardo
vengo ha scrivere queste
poche righe che non puoi
immaginare la gioia che
avemo avuto tanto
noi e altrettanto i
compagni di Frosinone nel
vedere Benedetto nel suo
ritorno
bellissimo che stava bene
di salute e di vestiario che
tutto il popolo
lo guardavano perche i
cittadini di Frosinone non
credevano come li avete
trattati benissimo perche
dicevano i comunisti
dell’Altitalia li fanno
morire di fame invece so
rimasti tutti meravigliati
come stavano bene e
cosi carissimo Bruno ti
faccio sapere che io non
mi dimendicherò mai di
voi tutti in famiglia e del
Partito comunista adesso
non ho altro da dirti
ricevi tanti saluti dal tuo
amico Armando e tanti
saluti a tutta la famiglia
e mille ringraziamento del
complimento che mi avete
mandato e tanti
saluti da mia moglie
Vincenzina e da tutti i miei
figli ma di piu da
Benedetto Gianni

“Poi è sparito”, dice Marisa,
“qualche tentativo
l’abbiamo fatto ma non
siamo riusciti a ritrovarlo.
Ho sempre detto: ‘Un
giorno prendo il treno,
vado a Frosinone e vado a
vedere dove vive’.A me
piacerebbe tanto poter
sapere dove sta adesso, se
è ancora qui in Italia, se è
andato fuori… Veniva da
Frosinone. Che poi una
mia amica mi ha detto:
‘Non è mica nel Congo, se
vai lì in un modo o
nell’altro lo trovi!’”.
Alessandro le dice che una
volta pronto il
documentario, si potrà
proiettarlo in giro per
l’Italia, e allora sarebbe
bello se lei lanciasse,
attraverso il nostro
obiettivo, un messaggio
per Benedetto. Chissà che
lui non possa, in qualche
occasione, ascoltarlo.
“Se potessi inviargli un
messaggio, io gli direi che
noi tutti, non solo io, tutta
la mia famiglia, che ci
venga a trovare, perché
abbiamo tante cose da
dirgli.Anche se sono
passati tanti anni, per me è
sempre come un fratello. I
nostri genitori lui li
chiamava babbo e
mamma”. […] •

considerava un fratello, o
almeno gli hanno voluto
bene come a un fratello,“e
anche lui ci voleva bene,
perché facevamo gli
scherzi, facevamo le cose
di tutti i bambini. Però io
ho un ricordo di questo
molto forte, quando
mamma diceva che lo
dovevamo trattare bene,
perché lui ‘viene da
lontano, non ha vicino i
suoi genitori, quindi ha
bisogno di affetto, non lo
possiamo lasciar solo’ e lo
ha sempre difeso, anche
quando era un po’
mascalzone…”.
La provochiamo
chiedendole se non ci
fossero state anche piccole
gelosie o un po’ di
“concorrenza affettiva” tra
loro figli e l’ospite.
“Io sostanzialmente non
ricordo cose tali che noi ci
siamo ribellati o abbiamo
fatto soffrire questo
bambino. Se mia mamma
sapeva che qualcuno di
noi gli faceva del male, in
senso stupido, che so, gli
davamo uno scappellotto,
si arrabbiava. Non si
doveva toccare, quel
bambino era sacro. ‘Perché
lui è povero, non ha
mamma, non ha papà, non
ha nessuno vicino’, quindi
è stata una lezione di vita
per me che m’ha
accompagnato sempre”.
[…] Marisa continua:
“Voglio ricordare questo
bambino che è venuto a
stare con noi e ci ha
insegnato tantissimo.A noi
ad essere meno
capricciosi.
Noi eravamo piccoli,
eravamo tre fratelli, anche
un po’ viziati, avevamo
delle nonne che ci
portavano le caramelline,
ci portavano un regalo.
Questi bambini quando
sono venuti da noi non
avevano niente, e la cosa
che più mi ha colpito non
è stato neanche questo, ma
soprattutto l’abbandono di
questi bambini, che
avevano sete di affetto, di
amore.Venivano qui,
spauriti, impauriti proprio.
Mi è rimasto impresso lo
sguardo di questi bambini,
che è cambiato solo dopo
un po’ che son stati con
noi”.
Ritorna nelle sue parole lo
shock subito dai bambini
nel trasferimento da una
parte all’altra d’Italia, dalle
paure indotte dalle
insinuazioni degli
avversari politici che
boicottavano questo
movimento, dalla fame di
cibo e di affetto. Ma
Benedetto, come altri
ragazzini, reagì bene a

questi primi momenti
nella nuova situazione e
scoprì che la famiglia
poteva essere anche
diversa da quella in cui si
è stati generati.
Tra le carte e le foto che ha
predisposto prima del
nostro arrivo c’è n’è una di
gruppo dell’intera famiglia:
il babbo Bruno e la
mamma Tina con i tre figli
e il piccolo ospite, tutti
vestiti in modo molto
curato come per una
ricorrenza. Manca nella
foto l’altra sorella, Bruna,
che nacque qualche anno
dopo.Alle loro spalle il
classico fondale degli studi
fotografici del tempo e a
terra le mattonelle di
cemento posate a
scacchiera. Rispetto ai loro
volti fissi e seri quello di
Benedetto risalta paffuto
com’è, il più piccolo dei
quattro, con le mani in
tasca e l’atteggiamento
soddisfatto e un po’
sornione.
Marisa si rigira la foto tra le
mani e guardandola
prosegue:“Io non l’ho mai
più visto, non so più niente
di lui, dopo un po’ ci si è
scritto, poi è passato il

tempo… Però l’ho sempre
avuto in mente”. Poi si
lascia andare e ride
contenta.“Era un bambino
che si faceva voler bene, e
sono sicura che è stato
contento, che si è trovato
bene con noi. È andato
anche a scuola qui a Lugo,
però non ricordo che
scuola fosse”.
Ma arrivò anche per
Benedetto il momento
della partenza e dopo due
anni fu un momento
difficile.
“Mi ricordo quando
vennero a prenderlo,
perché dopo un certo
periodo questi bambini
che venivano portati nelle
nostre case, a causa della
guerra che c’era stata e
tutto il resto, dovevano
rientrare al loro paese.
Quando è partito, è
partito col treno. Noi
siamo rimasti in silenzio.
Ci eravamo affezionati.
Insomma, quando è
partito, da noi è rimasto
un vuoto tremendo, e
abbiamo cercato di
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Alla ricerca di Benedetto
Da Frosinone

a Lugo, da Lugo

a Frosinone,

il filo rosso

di un’Italia

che accoglie

La famiglia
Muccinelli,
protagonista
del racconto.
Al centro della
foto, più
piccolo e
rotondetto
degli altri,
Benedetto
Piacentini,
che grazie
alla ricerca
di Giovanni
Rinaldi è
stato
ritrovato dai
suoi ex
amichetti
romagnoli
della
famiglia
Muccinelli
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