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O CASABLANCA?

Angelo Ferracuti

na volta la manodopera servi-
(( va» mi dice Muhammad, che

incontro nella Camera del lavo-
ro di Montegranaro, «negli anni della cre-
scita gli stranieri li cercavano anche nej
bar, adesso invece sono i primi a perdere il
posto». Ha un'aria sobrtia e delicata da intel-
lettuale, e somiglia anche parecchio allo
scrittore Aimé Césaire.

- Lui, che viene dal Marocco, precisamen-
te da un piccolo paese povero e arretrato a
duecento chilometri da Casablanca, Sidi
Hajjaj, adesso si occupa da un anno dello
sportello immigrazione, ma prima ha lavo-
rato in fabbrica come magazziniere. Poi, sic-
come il padrone lo tarmava, ha pensato di
cambiare e si & messo a fare 'autista. Con-
segrie in regione, alimeno trecento chilome-
tri al giorno. E siccome lavorava dodici ore
e il padrone gliene pagava solo otto, si &
iscritto al sindacato. Invece quando stava
in Marocco faceva il maestro di scuola, ma
qui da noi il suo titolo di studic non vale un
accidenti. E politicamente da che parte
stai? Gli chiedo. «Non sono di nessuno, ma
ho simpatia per 1 comunist, in primo gra-
de» mi risponde secco.

Quando arrivo, nella piccola stanzetta di
fronte a lui ¢'2 un filippino magro magro
che sta seduto e controlia una cartella col-
ma di fogli. Si chiama Benny Lopez, fa
Yoperaio calzaturiero. Deve rinnovare il
permesso di soggiomo, che una volta eraa
tempo indeterminato. «Poi, una volta anda-
ta al governo, la destra hanno cambiato tut-
to. Adesso dura solo cinque anni, e quando
fi ridanno guello nuovo devi pagare». Con-
trolla i document, chiede al lavoratore filip-
pino il passaporto. «Il passaporto deve esse-
re rinnovato ogni due anni, e ti riprendono
ogni volta le impronte digitali. E umiliante
per noi», Su un muro c'é¢ un manifesto del
sindacato dove & scritto in grande «stesso

sangtie, stessi diritti». E sotto: «Il razzismo &
il lnogo comune dove tutti gli stupidi si in-
contranon.

«Sai, per loro & difficile, hanno paura dicom-
mettere un errore, anche perché quelli della
questura sono intransigenti, basta un niente e
sei fregator. Dice di capire la sofferenza di que-
ste persone, «forse perché ho una coscienza
politica», aggiunge, Infatti anche nel suo paese
era sindacalista, «nilitante» tiene a precisare, e
nel sindacato di sinistra, 12 Confederazione de-
mocratica del lavoro.

Oggi ha fissato otto appuntamenti con
persone che vengono per la sanatoria, quel-
la riservata a badanti e colf. «Il passaggio da
clandestino a regolare per uno straniero &
qualcosa di incredibiler dice facendo un sor-
1iso. «Vedi», mi fa, «per noi i problemi sono
gli stessi di voi italiani. Trovare un lavoro,
una casa, una persona che ti vuole bene,
mettere al mondo dei figh. Non & F'immigra-
zione il problema. E poi pensa a questa bella
cosa che & proprio la vostra lingua, la lingua

italiana che ci unisce, i nostri figli la parlano .

come voi. Indiani, marocchini, pakistani si
capiscong e parlano tra di loro in italianor.
Annuisco interessato, {Tovo sia una cosa-dav-
vero bella, e anche una osservazione molto
intelligente.

Poi torna a digitare sui tasti del compu-
ter. Muharnmad si Jamenta perché il sito di
Poste italiane & un disastro. E lento, non va
avanti. «Chiedono a noi di essere precisi,
dovrebbero esserlo anche loro». Squilla il
telefono fisso. Afferra la cornetia e ascolta.
C’é& uno straniero che chiede come pub ave-
ie il modulo per il contratto di soggiorno.
Lui gli dice che deve andare in intemet, cer-
care il portale www.stranierinitalia.ite sca-
ricarlo. .

- Sulla soglia della stanza c'e una ragazza
pakistana che vorrebbe parlargli. Allora si al-
za, va verso dilei. Sua madre ha avuto il per-
messo di soggiomo per via del ricongiungi-
mento famigliare ma deve andare in Paki-
stan, ha paura che poi non la fanno pili tor-
nare. Lui le dice che adesso ha da fare, ora
non pud darle retta, gli dispiace, ma per

non scontentarla aggiunge: «Dai, se ti fai ri-
vedere tra venti minuti chiamo la questu-
tar. La tipa dice di si. E una ragazza giovane,
¢on 1l burka nero e un paio di eleganti oc-
chiali bianchi griffati, un rossetto discreto
sulle labbra di un viso molto pallide.

Mentie Muhammad sta riprendendo a
strivere la pratica dell'operaio filipping,
che a dire il vero & sempre rimasto seduto
mosirando una pazienza ascetica, entra un
ragazzo marocchino che indossa un cap-
pelline nero e sembra avere fretta. Lui guar-
da svelto alcuni fogli, dice di si can la testa,
poi prima di lasciarlo aggiunge «ranquillo,
va lutto bene», ‘

Esco a bere un caffe, ma il bar di fronte &
chiuso, quindi faccio quasi subito ritorno al-
1a Camera del lavoro. Quando mi ripresento
Muhammad fa con un tono di finto rimpro-
veto: «Ti & sfuggita una notiziar. Perché?
«Niente, poco fa & arrivata una ragazza che
fa la badante ventiquattr'ore su ventiquat-
tro, e ha un contratto dove & scritto che ne
fa solo cinque. E' bellissima, ben integrata,
ma sfruttata al massimo».

Certo la crisi economica non & solo una
crisi produttiva e occupazionale a Monte-
granaro come in altre cittadine del ferma-

- no, ma qualcosa di pili profondamente

epocale che tocca 1 nervi scoperti della so-
pravvivenza, e cio il problema di riuscire a
padroneggiare il futwro. Siamo dentro
l'idea di insicurezza sociale di cui ha scritto
il sociologo francese Robert Castel che de-
scrive cosi il nuovo mondo che viviamo:
«Una societd di individui non sarebbe pii1,
propriamente parlando, una societd ma
uno stato di natura, cioé uno stato senza
legge, senza diritto, senza costituzione poli-
tica e senza istituzioni sociali, in preda a
una concorrenza sfrenata degli individui
tra di loro, alla guerra di tutti contro tutti».
Pud succedere che all'improvviso uno pos-
sa perdere tutta. Prima il lavoro, e poila casa,
pud perdere le sicurezze minime, tanto che al-
CLi, soprattutto migrant, qui di notte donmo-
no gia dentro Je proprie automobili C&un tu-
nisino che va alavarsi dentrola camera del La-
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voro, si fa la doccia e pud profumarst. Che poi
se sei trasandato, se hai un aspetto da misera-
bile da fare schifo & anche difficile presentarsi
ai colloqui ¢ convincere i padroni a darti un al-
tro posto di lavoro.

«Con questa Jegge infamey, dice Muharn-
mad, «uno straniero che viene licenziato e
ha lavorato qui quindici anni, ha comprato
casa, mandato i figli a scuola, se non trova
un’altra occupazione entro sei mesi diven-
ta clandestino, perde tutti i diritd. Ti pare
giusto?,

Toma alle sue carte, scrive ancora sul pc,
e contemporaneamente commenta: «Non
sono troppo disponibili in questura, ¢'g
molta diffidenza nei confronti degli stranie-
ri», Poi manda in stampa i moduli riempiti,
porge le due copie al filippino. «Prima di
consegnaria controlla, Se trovi qualche er-
rore me lo dici»,

In realta 'operaio filippino non aveva
Vappuntamento, oggi Muhammad ne ave-
va fissati otto, ma per la sanatoria. Possono
fare domanda solo quelli in grado di dimo-
strare di aver lavorato in nero almeno tre

mesi prima dell'uscita del decreto, e shorsa-
re cinquecento euro.

«C'¢ gente che ha chiesto anche tre, quat-
tro mila euro per fare la dichiarazione a questi
poveracd, ti rendi conto? Italiani, naturalmen-
te. I governo ha legalizzato ['illegalith. Pare
che alcuni datori di lavoro li fanno impegnare
anche al pagamento dei contributi futuri se
vogliono essere assunti. Un ricatto mafiosow,

1 filippino saluta ed esce con molta discre-
zione dalla stanza, e subito enirano due ma-
rocchini di mezza etd. Mostrano la denuncia
dei redditi, ma & quella sbagliata, & del 2008,
debbono tormare per la domanda. Squilla il
cellulare di Muhammad. Qualcuno wiole co-
noscere !'indirizzo della questura. «Via della
Repubblica», dice lui all'interlocutore all altro
capo del filo, «63100 Ascoli Picenon.

E il tumo di altri fre uomini, Sono anche
loro marocchini, uno sui cinquanta, cappel-
lino bianco in testa e baffi nerissimi, gli altri
due molto piix giovani. I tipo baffuto lavora
a Fermo come magazziniere in un calzaturi-
ficio, «adesso pocor perd, ci tiene a dirmi.
«Lavoro pocow, Parlano tra diloro, preoccu-
pati per le pratiche che debbono compilave.
E il primo passo verso la sanatoria: scrivono
un modello, lo firmano, poi vanno alle Poste
a pagare. [a somma copre i contributi da
versare allo stato per i tre mesi lavorati in ne-

* altra italia

Allo sportello immigrazione della
Camera del lavoro del comune
marchigiano con un ex maesiro di
scuola maghrebino ora votato
all'assistenza dei lavoratori migranti.
Tra permessi di soggiorno che non
arrivano, contratti capestro e lavori
al nero. Nel regno della scarpa

ro. «Ho visto persone venire qui a piangeren,
mi dice Muhammad, «perché i datori di la-
voro gli fanno firmare contratti capestron.
Poi tomano per la pratica telematica, che lui
invia al Ministero via e-mail. Passa qualche
giomo e arriva una dichiarazione. «f impor-
tantissima, con quel pezzo di carta puoi di-
mostrare che non sei pitt un clandestino.
I'essere umano vale un pezzo di carta, &
inaccettabilel conclude indignato. Me ne
mosta uno arivato proprio ier, riguarda
un lavoratore sornalo. I documento si chia-
ma "Dichiarazione di emersione di lavoro ir-
regolare”.

Ma qui si trova bene, gli piace fare que-
sto lavorg, che «& pili di un lavoro», come
dice lui. «Mi piace vivere qui. Pensa che
quando ero piccolo e a scuola it maestro
mi faceva vedere il mappamondo, ero affa-
scinato dalla forma dell'Ttalia». La forma
dello stivale, della scarpa. Non poteva veni-
re che a vivere da queste parti, dove i sono
milleottocentocinquanta aziende calzatu-
riere con ventimila addetti, il 31 per cento
dei lavoratori del settore, Creano il 30 per
cento della produzione nazionale, cento-
cinquantatre milioni di paia, e molt diloro
sono stranieri comne lui
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IMMIGRAT NELLE MARCHE/FOTO DANIELE MAUREZI

IL LIBRO

«f mondo in una regione», viaggio di uno scrittore
e un fotografo nell'immigrazione nelle Marche

Si intitola "Il mondo in una regione", sottotitolo
"Storie di migranti nelle Marche" (edizioni Edies-
se collana Carta bianca, pp.180, 10 euro), it
libro che lo scrittore Angefo Ferracuti e il fotogra-
fo Daniele Maurizi presentanc oggi alf’Audito-
rium di Ancona alintemo di Eco and eque, la
Fiera sull’attenzione sociale, ambientale e sul-
'economia solidale. Si tratta di un lavoro sul
c2mpo per raccontare {con mini-reportage e
foto, dall’Hotel House di Porto Recanati, dove
convivano oltre trenta etnie diverse, ai riti sik
nel tempio di Marrovalle, fino ai lavoratori ben-
galesi nei cantieri navali di Ancona) i nuovi mar-
chigiani, in una regione dove | migranti rappre-
sentano ormai il 10% della popolazione. L'intro-
duzione & un'intervista con il fotografo Mario

Dondero, nostro storico ¢ollaboratore e origina- I
rio di Fermo come 'autore del libro. Angelo Fer-

" racuti, collaborstore del manifesto, ha scritio
racconti, romanzi e reportage namativi. Tra que-
sti "Norvegia" (franseuropa, 1993), "Attenti al
cane" {Guanda, 1899), "Nafta" (Guanda,
2000), "Un poco di buong™ (Rizzoll, 2002), "Le
risorse umane" (Feltrinelli, 2008), "Il ragazzo
tigre” (Abramo, 20086), "Viaggi da Fermo" (Later-
za, 2008). Daniele Maurizi ha realizzato reporta-
ge fotograficl in Brasile, Argentina, Bolivia, Ve-
nezuelg, Cuba. it "Mondo in una regione”, che
prende spunto dal modo in cui Guido Piovene
descrisse le Marche nef suo "Viaggio in ltalia"
{«L}talla in uria regione») verr presentato atlin-
temo di un'Tniziativa dal titolo "immigrazione: le
buone pratiche nelle Marche” (a partire dalle
9), Sara digponibile nelle librerie di tutta Italia
a partire da gennaio, per ora si pud acquistare
solo nelle Marche oppure sul sito
{www.edigsséoniine.it). Quella che pubblichia-
mo sopra & un'anticipazione gentilmente con-
cessa dall'autore e dalla casa editrice,
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