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SOPRA MERIDIONALI IN PARTENZA PER IL NORD
/FUTO TRATTA DALL'ALBUM [TALIANG, ED. LATERZA
NELLA FOTO N-BASSO DONNE ARRESTATE

A SAN SEVERQ, 23 MARZO 1950. L'IMMAGINE

E TRATTA DAL GIORNALE <EPQCA»
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Michele Fumagallo

ulla memoria del popolo italiano si
sono fatti tantissimi scavi, e su tutti
c'e tanto da imparare se i ricercatori
sono spinti dall'onesta intellettuale. Ma c'@
una memoria che forse & stata investigata
poco, quella di bambini che Ia storia del
tempo ha reso del tutto particolari, viaggia-
tori per necessita e solidarietd. Sono i figli
dei lavoratori e dei contadini del Sud colpi-
ti dalla repressione politica per le loro lotte,
incarcerati spesso per anni. E uno spaccato
di una solidarieta di classe degli operai, con-
tadini e intellettuali del centro nord, uno
squarcio sugli anni 50 del secolo scorso. Un
flash su una storia che si ripetera poche al-
tre volte, mai in termini cosi estesi per
quanto riguarda l'infanzia. Furono ben
70.000 i bambini ospitati nel centro nord
dell'Ttalia in anni bui di repressione: atd di
solidarieta su cui ci sarebbe tanto da discu-
tere e imparare in un'epoca come ['attuale,
cosl diversa dal punto di vista delle condi-
zioni materiali ma anche cosi misera dal
punto di vista di un egoismo sociale che ha
toccato vertici mai raggiunti nella storia del
nostro paese.

E un'intera generazione di Bambini sui
treni che adesso viene alla luce in modo
pili circostanziato e rigoroso grazie a un'in-
chiesta e un libro di prossima pubblicazio-
ne dovuto alla penna di un grande ricerca-
tore della memoria popolare come Giovan-
ni Rinaldj; e grazie a un film documentario
di Alessandro Piva, l'autore del fortunato
La capa gira. Entrambi pugliesi, si sono ci-
mentati in questa ricerca delle radici di
una solidarietd che era anche consolida-
mento di un sentimento nazionale in uno
Stato dove il divario Nord-Sud é stato sem-
pre fortissimo. Avviato nel 2002 tra Puglia,
Marche ed Emilia Romagna, il progetto &
stato sostenuto -dalla Casa Di Vittorio, il
centro culturale di Cerignola dedicato alla
memoria del grande sindacalista, E la sto-
Ha parte proprio da un paese pugliese, San
Severo, a notd del Tavoliere. E il 23 marzo
del 1950. Nella cittadina ¢'& uno sciopero
che diventa, come capita spesso in quegli
anni di repressione delle lotte popolari, im-

mediatamente rivolta. Arriva I'esercito con
i carri armati e lascia sul campo un morto e
numerosi feriti.

Naturalmente la retata dei fermati &, co-
me sempre in questi casi e in quegli anni,
numerosa: ben 180 persone vengono tratte
in arresto. L'accusa & pesante: insurrezione
armata coniro i poteri dello stato. Ma la
protesta dilaga in tutto il paese in luoghi
che sono diventati simboli di quegli anni di
repressione: Melissa, Modena, Montesca-
glioso, e tanti aliri, Gli imputati di quella re-
pressione di San Severo vengono assolti do-
po due anni di detenzione e rilasciati. Ma
cosa accade nel frattempo? Settanta bambi-
ni vengono ospitat, adottati da famiglie di
lavoratori del Centro-Nord aderenti al Co-

‘mitato di Solidarietda Democratica, in se-

gno di accoglienza sociale e politica. Da
quei settanta si passa, nell'arco di alcuni
anni, a ben settantamila bambini ospitati
in affidamento temporaneo. Pil1 di mezzo
secolo dopo, Giovanni Rinaldi per il suo li-
bro (I treni della felicita, 1 titolo di immi-
nente uscita) e Alessandro Piva per il suo
film (Pasta nera, anch’esso di imminente
uscita), si sono messi sulle tracce dei so-
pravvissuti di quella esperienza riportando
alla luce storie dimenticate. Con la passio-
ne che connota i suoi studi e ricerche, Gio-
vanni Rinaldi ha ritrovato i protagonisti di
questa storia italiana: Dante, Americo, Elvi-
ra, Rosanna che tutti chiamavano «la bam-
bina comunista», Ugo e tanti altri. E da lo-
ro la parola, gli fa esprimere i sentimenti di
una vita spesso rimossi, messi in un angolo
della solitudine della propria esperienza,
certamente non ajutati a ritormare a galla
dagli anni che viviamo pieni di indifferen-
za e di rifiuto delle grandi culture storiche
del passato italiano.

Sono, in fondo, quella di Rinaldi e Piva,
anche se ciascuno ha lavorato per sentieri
propri, due ricerche parallele in un setto-
re, quello della storia orale, ancora cosi
poco studiato in Italia. Ricerche che sono
anche un tracciato per la ripresa reale del-
la cultura di una sinistra che voglia davve-
ro ricostruire se stessa. Senza scavi sul pas-
sato di questo tipo & vano pensare che
possa rinascere una cultura del cambia-

mento. Ma sentiamo Giovanni Rinaldi,
che ha dato la parola a chi non sperava di
poterla piti tramandare e che ha avuto il
merito di riportare dal fondo dell'intimita
di ciascunio dei protagonisti una memoria
struggente del proprio passato: «La mia in-
chiesta, frutto di un lavoro che riprende
tutto il mio impegno passato sul campo
della ricerca della memoria dei Javoratori,
e soprattutto dei lavoratori del Tavoliere,
si inserisce nell'intreccio tra ricerca e nar-
razione che vede ormai teatranti, giornali-
sti/scrittori ed anche il cinema converge-
re sull'intreccio delle metodologie. Spero
soltanto che questa storia, cosi lontana
dall'Ttalia di oggi, ma anche cosl vicina al-
le stesse dinamiche sociali che oggi si af-
frontano, venga conosciuta da tanti».

L'Ttalia che riemergeva dal ventennio fa-
scista, dalle macerie provocate dai bom-
bardamenti, dalla povertd estrema delle
classi contadine e bracciantili, era un'Ttalia
che provava ad essere una, al di 1a delle dif-
ferenze tra Nord e Sud. «Si, certo - prose-
gue Rinaldi - era un'ltalia popolare, che
spesso si sostituiva alle grandi istituzioni
nell'organizzare dal basso nuove forme di

societd solidale e di gestione collettiva del-

[a cosa pubblica. Era un'Italia popolare an-
cora divisa nelle ideologie, ma unita in
un'idea del fare politica come modo di es-
sere e di costruire insieme, per il bene co-
mune. Proprio ripensando a quei momen-
ti colpisce la storia di quei piccoli uomini.
Scioccante fu, ad esempio, la sorpresa dei
bambini meridionali rispetto a comodita e
agi sconosciuti». II contatto tra questi due
mondi, sociali e culturali, le differenze lin-
guistiche e alimentari, creano traumi psico-
logici, sorpresa, cambiamento,

C'e chi scopre il valore della civilta, la
possibilita di una vita diversa; chi sceglie di
non tornare pi indietro, di non riprendere
la vita d’inferno dei braccianti del Tavolie-
re. E ¢’ anche chi da questa esperierza
trae motivo per un impegno a cambiare le
condizioni di partenza, a creare le opportu-
nith per restare e non, come sempre, per
partire. Dice Alessandro Piva: «Il racconto
di questa feita di storia italiana mi ha porta-
to direttamente dentro un fenomeno e
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un'epoca che mi ha molto colpito ed emo-

zionato. Bada che parliamo di bambini che
fanno scelte pazzesche per quella eta. Poi,
si sa, io da regista sono stato molto piii col-
pito dalle immagini: la scoperta della neve
per molti di essi che non I'avevano mai vi-
sta al Sud, il ragii emiliano. E poi ghi intrecei
con una storia che & soprattitto per tantissi-
mi di loro viaggio di formazione. Alcuni di
loro non sono tormnati a casa e hanno prefe-
rito vivere li. Altri hanno fatto, con coraggio
a volte, il tragitto inverso. Non mi seno poi
eccessivamente soffermato sul paragone
con l'oggi, anche se alcuni di loro hanno

sottolineato che & inimmaginabile oggi una -

solidarietd cosi. Del resto la storia riserva
molte sorprese da questo punto di vista: ve-
dila solidarieta che si sviluppo con i bambi-
ni di Cetnobyl».

«ll mio lavoro - prosegue Piva - porta il t-
tolo di da una canzone di Matteo Salvato-
re. E non poteva essere che cosi data l'im-
portanza assoluta del cibo allora. E un lavo-
ro che spero esca anche dalla veste attuale
del documentario. Con la Fondazione Di
Vittorio, la mia casa di produzione Seminal
Film e VIstituto Luce mi piacerebbe porre
le basi per un processo di narrazione che
parta dal documentario per poi diventare
film fiction». Ma scorriamo un po’ le storie
di quei protagonisti, le loro testimonianze
alla scoperta di un mondo nuovo. Ma an-
che, dall'altra parte, la fatica dell'accoglien-
za, la scoperta di un popolo pit sfruttato
del proprio ma anche la grande partecipa-

zione delle comunita cittadine. Racconta
Americo Marino, allora bambino figlio di
un bracciante di San Severo arrestato per i
fatti del 23 marzo 1950 e accolto ad Anco-

GLI AUTORI
Su carta o su pellicola

l'importante & «testimoniare»

Giovanni Rinaldi & un ricercatore di storia popolare,
tra 1 pils interessanti, e ha al suo attivo, oltre a nu-
merosi studi sempre sul mondo subalterno, un volu-
me, «La memoria che resta sui braccianti del Tavolie-
res, davvero corposo e insostituibile. A settembre
uscira per la la sua inchiesta «l treni della _
felicita. Storie di bambini in viaggio tra due ltalies. E
animatore del centro Giuseppe Di Vittorio di Cerigno-
la. Alessandro Piva, diviso tra cinema, televisione,

na: «Mi ricordo il primo gelato che ho man-
giato ad Ancena. E chi lo aveva mai assag-
giato un gelato! Appena siamo arrivati, do-
po il bagno, la grande dormita, abbiamo
preso il gelato. C'era Ja panna e mi hanno
chiesto: «Ti piace il gelato? e io rispondo
«Assomiglia alla ricottat». Perché io mangia-
vo la ricotta a San Severo! Mia madre face-
va il pane, delle grosse pagnotte che dura-
vano una seftimana, otto giorni. All'inizio
era morbido, dopo man mano che passava-
no i giormi questo pane s'induriva, diventa-
va duro duro. Dopo mia madre lo spezza-
va, lo metteva nel piatto e ci faceva il brodo

-di zucea, il brodo di cicoria e sotto metteva
il pane a mo’ di pancotto. La cena nostra
era quellan.

E Demmna Scandali partigiana di Ancona
che accoglie Americo e insieme alla zia Ma-
ria e alla cugina Nedda lo accudisce come
un figlio, aggiunge: «Mi ricordo che c’era
questo circolo dell’Anpi (Associazione Na-
zionale Partigiani laliani) e abbiamo riuni-
to tutta la gente che si era impegnata a
prendere questi bambini a casa. Abbiamo
spiegato di questo sciopero, deiloro penito-
riin galera. Gli anconetani si muovoro po-
co ma quando si muovono ¢'é una solida-
rietd immensa. Prima di affidarli alle fami-
glie li abbiamo dovuti far lavare, erano in
condizioni disperate. Dopo pranzo abbia-
mo invitato nel circolo dell’Anpi tutta que-
sta gente che si era impegnata a prendere
un bambino e glieli abbjamo consegnati».

" Toccante & il proseguimento della storia di

Americo che ritorna al paese ma non vuole
pil1vivere li: «Dopo sei mesi son dovuto tor-
nare gifi perché mio padre era uscito dal
carcere. Ma appena arrivato ho comincia-

to a fare uno sciopero della fame. Non
mangiavo piti perché era cosi drastico quel
cambiamento. Allora mia madre si & mes-
sa in contatto con la camera del lavoro di
San Severo che ha chiamato la camera del
lavoro di Ancona e si & informeata sulla fami-
glia che mi aveva accolto, Maria & ritornata
gil1 a prendermi, & venuta da.sola di notte,
mi ricordo erano le tre e mezza del mattino
(«Da sola alla stazione», ripete Americo an-
cora incredulo, ndn. Erano passati soltan-
to 12 giomi dal mio ritome a casa ma io
ero ormai di nuovo su, non accettavo piit
la vita gil1, mi piaceva Ancona, mi piaceva
il mendo nuovo».

Americo comincia a fare il garzone nella
barberia. Da allora vive ad Ancona con lamo-
glie e due figlie. rma Siroli, operaia di Lugo
di Romagna ed esponente dell'Udi (Unione
donne italiane), I'organizzazione delle don-
ne della sinistra, racconta ancora: «Erano gli
anni subito dopo la guerra, avevamo uno spi-
rito molto diverso da quello di oggi. Quello
che facevarno era politica, era pulita, € lo fa-
cevamo coi cuore, quindi era anche un impe-
gno sofferto, proprio sofferto. Ci mettevamo
I'anima e Io facevamo proprio perché senti-
vamo'la cosa, credevaimo anche di cambiare
ilmondo. E quindi gliela mettevameo proprio
futta, insomma, pensavamo che le cose sa-
rebbero cambiate e che ci sarebbe stata una
giustizia, un vivere diverso, ecco. Ci voleva-
mo bene allora, diciamo cosi». I treni dei
bambini del dopoguerra, andati su al centro-
nord per spirito di solidarieta si sarebbero in-
trecciati con altri treni, questi meno solidali e
liberi, i treni dell’emigrazione, frutto avvele-
nato di classi dirigenti incapaci di program-
mate per I'Italia tutta uno sviluppo armo-
hico. Ma questa & un'altra storia.

St altra italia

Furono ben 70.000 i bambini

ospitati nel centro nord dell'Ttalia

teatro e radio, amiva alla regia attraverso un percor-
s0 di fotografo, montatore e sceneggiatore; e realiz-
za come documentarista reportage In Italia e all’este-

10, E il regista di un film che fece apoca nel 2000,
quel =La Capa gira» che ebbe numerosi riconosci-
mentl. E stato e continua ad essere impegnato nel
sociale, tra I'altro nell’abbattimento dell’ecomostro
di Punta Perotti sul lungomare di Bari. (m.f.)

anni 50. Pit1 di mezzo secolo dopo,
Giovanni Rinaldi con il suo libro

( treni della felicita) e Alessandro
Piva con il suo film (Pasta nera),

si sono messi sulle tracce

dei sopravvissuti e delle loro storie

BABY EMIGRANTI
DEI TEMPI BUI
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