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11 23 marzo del 1950 San Severo vis-
se una giornata di rivolta. Uno sciope-
ro di braccianti fu duramente repres-
so dalle forze di polizia di Scelba e,
per ristabilire la calma, furono addi-
rittura mandati i carri armati contro
chi gridava «Pane e lavoro». Al tra-
monto si contarono numerosi feriti e
un morto; 180 uomini e donne venne-
ro arrestati per «insurrezione armata
contro i poteri dello Stato». Rimase-
ro due anni nel carcere di Lucera in
attesa del processo che si concluse
con la loro assoluzione. Ad assumere
la loro difesa era stato Lelio Basso.

Nelle pieghe di questa rivolta con-
tadina, il ricercatore Giovanni Rinal-
di ha pescato una pagina di storia po-
polare del tutto dimenticata. Dopo
¢li arresti, che in gran parte colpiro-
no le famiglie pitt povere del paese,
molti bambini rimasero senza genito-
ri, senza che nessuno potesse accu-
dirli. E qui scatto una straordinaria
campagna di solidarieta, organizzata
dall’'Udi (Unione donne italiane) e da
alcune Camere del lavoro, che porto
70 di quei bambini a essere accolti in
famiglie marchigiane, toscane, roma-
gnole. Rinaldi racconta la storia di al-
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cuni di loro in un libro ora edito da
nella collana «Carta Bianca»:
I treni della felicita. Storie di bambi-
ni in viaggio tra due Italie (pp. 200,
euro 10).

Come scrive Miriam Mafai nella
prefazione, questa pagina di solida-
rieta tra militanti politici del Nord e
del Sud aveva un precedente. Gia nel
dopoguerra, migliaia di bambini dal-
la Campania, dalla Sardegna e da al-
tre province meridionali erano stati
strappati agli stenti e accolti nell'al-
tra Italia, grazie a una rete volontaria
messa in piedi da donne straordina-
rie. Quello di San Severo non fu quin-

di un caso isolato e vide come prota-
gonista nell'organizzazione dei viag-
¢i una ex staffetta partigiana di Anco-
na, Delia Scandali.

Rinaldi ha raccolto le testimonian-
ze dei figli dei braccianti arrestati a
San Severo insieme al regista Alessan-
dro Piva, che stava girando un docu-
mentario sulla rivolta di marzo per
La storia siamo noi, poi andato in on-

da con il titolo Pane e lavoro. Alcune
delle interviste ai bambini di allora
sono finite invece nel cortometrag-

gio Pasta nera. I ricordi di questi an-
ziani segnati dal tempo, che hanno

tutti tra i sessanta e i settant’anni, so-
no ancora vividi. Nelle loro parole,
che Rinaldi riporta accuratamente
nel suo viaggio nella memoria, quel-
lo che viene fuori é lo stupore per la
scoperta del «nuovo mondoy. I bam-
bini di San Severo venivano da un
mondo immerso nella miseria. E i
ad Ancona scoprirono che si poteva
mangiare anche due volte al giorno e
non solo pane e foglie, che ¢’erano le
scarpe, che esistevano le vasche da
bagno, che ¢era addirittura il gelato.
E che il mare esisteva davvero.

Dopo i due anni di accoglienza,
quasi tutti tornarono dalle proprie fa-
miglie in Puglia. Severino Cannelun-
ga, uno dei figli della rivolta, é finito
anche in Parlamento. Nelle sue paro-
le, come in quelle di Ada e Teresa, ¢'e
tutta la fierezza del mondo scompar-
so delle lotte bracciantili. Ma due di
loro, Americo ed Erminia, che Rinal-
di e Piva raggiungono ad Ancona, de-
cisero di rimanere a vivere nelle Mar-
che. Avevano sofferto troppo la fa-
me.

Alessandro Leogrande
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