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otocalco antiborghese

di Massimo Raffaeli

n una vita davvero ben
spesa tra la militanza politica di
parte comunista e le pilt ardue
scritture sperimentali, Gianni
Toti (mancato a Roma, ottanta-
treenne, il 7 gennaio di due anni
fa) sognava «la creazione di un
uomo futuro che ricongiunga in
una sua sintesi artistica il job e
I'hobby, per cui il lavoro sia diver-
tente e il divertimento creativo,
per cui la domenica non esista e
tutti i giorni siano festivi, e nello
stesso tempo operativi, creatori
di opere che possano acquistare
una propria bellezza». Sono pa-
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anni cinquanta
(da lui diretio),
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(1924-2007),
«prancofortese»

e insieme ludico

role contenute ne Il tempo libero
(Editori Riuniti 1961), che fu qua-
si un best seller e comunque un
libro di frontiera di segno presso-
ché «rancofortese», non fosse
per I'inventiva ludica e il tocco
leggero che avrebbe segnato tut-
ta la bibliografia successiva di
Toti, sterminata e ancora semi-
clandestina, vedi i poemi appar-
si nella rivista «Carte segrete»
ma vedi anche romanzi (se cosi
si possono chiamare testi da lui
definiti, alla lettera, «irromanzi»)
quali L'altra fame (Rizzoli 1970)
e Il padrone assoluto (Feltrinelli
1977), nonché gli esperimenti di
video-arte e di poesia elettroni-
ca che segnarono la zona termi-
nale del suo percorso.

Che I'interesse per |'uomo co-
me essere socievole e un'atten-
zione specifica all'arte in quanto

lavoro fossero i dati primordiali
dello sguardo di Toti, lo confer-
mano ora ben due pubblicazioni
dedicate alla sua attivita di gior-
nalista, prima al «Lavoro», roto-
calco della CGIL che diresse fra
il '52 e il '58, poi in «Vie Nuove»
fino al 1969. Della sua attivita po-
livalente di reporter, di analista
sociale e di critico cinematografi-
co, da un'organica e cospicua
rassegna PlanetarioScritti gior-
nalistici 1951-1969 (a cura di

Massimiliano Borelli e France-
sco Muzzioli, Ediesse, pp. 318, €

15,00), un volume che conferma
il fatto che, per I'artista romano,
la grande avventura semiotica
del Novecento si potesse inten-
dere soltanto alla stregua di una
grande e collettiva intrapresa po-
litica. Nulla e estraneo alla sua
curiosita famelica e persino pre-
datoria, nulla si sottrae al discer-

nimento del cercatore di segni e
di simboli dell'uomo al lavoro: il
Vietnam, la guerra d'Algeria, Pra-
ga e Brasilia, la stirpe guerrafon-
daia dei Krupp come i cattolici
integristi dell'Opus Dei, ma an-
che Umberto D., il cinema di Klu-
ge e di Kubrick, o quello del-
I'amatissimo Bunuel. Qui Toti
tiene a bada il demone della
scrittura e sembra rinunciare
d’acchito a ogni oltranza lingui-
stica e stilistica: non & mai geli-
do o nudamente referenziale ma
guarda sempre all'essenzialita
del dettato operando semmai
sulla sintassi, vale a dire sulle so-
luzioni di montaggio e sul cam-
bio continuo del punto di vista;
quante a cio, scrive opportuna-
mente nell'introduzione Muzzio-
li, «& I'erede delle avanguardie
storiche che avevano maggior-
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mente puntato sulla vitalita e il
rinverginamento della parola
ma ne € pero un erede consape-
vole che non basta un solo gesto
artistico a realizzare la nuova epi-
fania del linguaggio, ma occorre
un lavoro ininterrotto e capilla-
re, portato sul maggior numero
possibile di forme e di generi».
Non escluse, appunto, le inven-
zioni grafiche e le chances espres-
sive, tra parola e immagine, che
ilmoderno rotocalco puo mette-
re a disposizione: infatti, com-
prensiva di tre interi numeri in
anastatica, la superba antologia
di Lavoro 1948-1962 [ rotocal-
co della CGIL (a cura di Rossella
Rega, presentazione di Gugliel-
mo Epifani, pp. 172, € 45,00) e
anche un omaggio a chi ne fu il
pili geniale direttore.

Modelli e insieme antipodi di
«Lavoro» sono i grandi rotocal-
chi della stampa borghese ma an-
che, nel prosieguo, le pattuglie li-
beral-radicali o terzaforziste che
redigono «Il Mondo» e «I'Espres-
so». Decisamente alta ¢ la quali-
ta dei redattori e dei collaborato-
ri, dove spiccano ad esempio i
nomi di Leonardo Sciascia, Nic-
colo Gallo, Renato Guttuso, Ugo
Attardi, Giuseppe Dessi, e di allo-
ra giovanissimi giornalisti quali
Mario Pirani, Arturo Gismondi e

Lietta Tornabuoni. Testi brevi, di-
retti, si alternano a veri e propri
reportage mentre grande spazio
viene dato alla fotografia sia, na-
turalmente, in copertina (a tutta
pagina, nei modi di un segnale
monografico) sia all'interno per
sequenze organizzate o in forma
di autentici racconti per immagi-
ni; né, al riguardo, va dimentica-
to il ruolo di Ando Gilardi, repor-
ter di prim’ordine e futuro firma-
tario di una classica Storia socia-
le della fotografia (ora Bruno
Mondadori 2000).

Dira in seguito Toti di aver vo-
luto dividere il periodico in due
parti distinte e complementari,
una dedicata al sindacato in
quanto tale e un'altra riservata al
tempo libero con ampie rubri-
che di teatro, di televisione e di
cinema: perché proprio il cine-
ma, forse pit della stessa lettera-
tura, era la grande passione della
sua vita. Al tempo di «Lavoro» e
«Vie Nuove» (dove la sua pagina
era di fianco a quella di Pier Pao-
lo Pasolini) egli gia sognava un ci-
nema che pur continuando a ri-
manere illusione/invenzione/
spettacolo nel frattempo perdes-
se la funzione di inganno e di
consolazione oppiacea. Ne scri-
veva ma intanto vagheggiava un
cinema realizzato in prima per-

sona, che mettesse se stesso al la-
voro cosi come al gioco, o vice-
versa: da quel lungo apprendista-
to uscira quasi trent’anni piu tar-
di il suo unico film, £ di Shail e
dei sicari sulle vie da Damasco
(1973), un’opera sull'utopia, sul
conflitto messianico tra Essere
ed Esser-ci, insomma il film su
San Paolo letto al presente che
I"amico Pasolini non riusci mai a
girare e che infatti, in via ufficio-
sa, gli cedette. E fu un film me-
morabile, sgangherato e subli-
me, fortemente visivo e ideologi-
co, quasi uno scherzo d'autore
ma capace, per lampi improvvi-
si, di restituire una tragedia stori-
ca. Gli intellettuali e i dirigenti
del Pci scossero la testa, il film
non piacque ai cosiddetti cinefili
e tanto meno ai militanti della
nuova sinistra; colpi invece un
grande scrittore di cinema che
in tutto era distante da lui, Fran-
cesco Savio, il quale recensendo-
lo seppe trarne un ritratto com-
piuto (ora ne Il mondo di France-
sco Savio. Recensioni 1973-1976,
a cura di Franco Cordelli e Emi-
dio Greco, Edizioni Falsopiano
2003): «f il porteur di una greve
ideologia che si esprime col suo
carico di parole ma I'arido dibat-
tito si anima di magici svolazzi,
trottole, piroette, giravolte (...)

Giulio Turcato, «Combustione
di gommapiuma (Superficie lunare)»,
1969, Roma, Collez. Galleria Romero

Toti pensa a un non-film, ad
una a-produzione: e invece il
film gli nasce tra le mani dai re-
cessi dissacranti della truka, lad-
dove i fumismi e le alchimie del-
la tecnica si sostituiscono ai filo-
sofemi».

Evidentemente, il lavoro, cioe
il fare e I'etimologico sperimenta-
re 'avevano avuta vinta. Cosi il
regista si mise a girare per i cine-
club e le sezioni di partito, in tut-
ta Italia, come non faceva dai
tempi del suo rotocalco: Shaul
spiazzava, irritava, confondeva e
poi, come se non bastasse, tutto
maledettamente si complicava
non appena, aperto il dibattito,
Toti cominciava a rispondere al-
le domande del pubblico, prodi-
gando il tesoro di un sapere subi-
to tradotto in giochi di parole, fi-
gure del linguaggio, impervie ci-
tazioni. Non si trattava affatto di
gratuite performance ma ancora
una volta della sua intelligenza
e, potenzialmente, della sua scrit-
tura gia al lavoro. Infatti parlava
come scriveva, con un filo di iro-
nia che gli brillava da dietro i pe-
santi occhiali da miope. E volen-
tieri sorrideva, sempre un poco
scarruffato, chiuso nel suo tren-
ch bianco: chi non I'ha conosciu-
to, sappia che Gianni Toti era an-
che una persona dolcissima.
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